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La Peau fragile du monde,  
un présent à fleur de peau 

Le nouvel ouvrage de Jean-Luc Nancy explore notre rapport au monde, au temps et aux 
autres, dans un texte qui résonne avec notre actualité. 

Élodie Maurot, 22/04/2020, La Croix  

 

 
 

Le philosophe Jean-Luc Nancy nous apprend à repenser notre rapport au temps et accepter notre finitude.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sonder l’énigme de notre présent : Jean-Luc Nancy ne cesse de le faire, 
livre après livre, avec la patience et l’écoute du sourcier. Après avoir réveillé la 
question démocratique dans son stimulant Démocratie ! Hic et nunc (1), le 
philosophe interroge, dans La Peau fragile du monde, « ce qui cherche à se dire » dans 
notre présent : « Il s’agit du monde, de la vie et de la mort, de la possibilité de nos 
cohabitations », résume-t-il sobrement. 

L’énigme qui intéresse Jean-Luc Nancy est d’abord celle de notre 
déroute. « Si nous sommes aujourd’hui inquiets, égarés et perturbés comme nous le sommes, 
c’est parce que nous étions habitués à ce que l’ici-maintenant se perpétue en évacuant tout 
ailleurs. Notre futur était là, déjà fait, tout de maîtrise et de prospérité. Et voici que tout fout 
le camp, le climat, les espèces, la finance, l’énergie, la confiance et même la possibilité de 
calculer dont nous étions si assurés et qui semble devoir s’excéder elle-même », écrit-il, avant 
même le choc mondial causé par la pandémie. Au passage, il rend hommage à 
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ceux que nous avons considérés comme « prophètes de malheur » mais qui 
avaient cherché à nous prévenir, tels Günther Anders ou Jacques Ellul. 

 

Pourtant la catastrophe n’est pas là où nous le pensons, semble confier 
Jean-Luc Nancy. Elle n’est pas dans ce monde imprévisible qui nous rappelle 
notre finitude. « Il n’y a rien de catastrophiste ni d’apocalyptique à penser que l’existence 
comme telle peut être portée devant sa propre fugacité et finitude. C’est même là qu’elle prend 
sa valeur infinie, unique et insubstituable », relève-t-il. 

Pour Nancy, nous avons à ajuster notre rapport au temps, non à osciller 
entre « sortir du temps (retrouver l’éternité) » ou « illimiter notre durée (inventer une vie 
sempiternelle) », la première réponse étant, pour lui, celle de Rimbaud, la seconde 
celle du « transhumanisme ». Le philosophe nous propose de nous inscrire 
dans le présent, de nous dégager des « futurs qui ne viendront pas », pour rester 
disponibles à « ce qui est à venir ». « Ce qui est à venir, c’est comment nous saisirons 
l’événement et serons saisis par lui – autrement que comme l’accident déjà prévu et même 
préfiguré », écrit-il, en offrant comme un viatique pour aujourd’hui. 

À mesure que les années passent, Jean-Luc Nancy déploie et étoffe une 
profonde philosophie de la finitude, qui n’est ni aigre, ni désespérée, ni 
dépréciative pour les fragiles humains que nous sommes. À ses yeux, notre 
finitude n’est pas une blessure. Elle constitue l’essence même de notre 
singularité. « La finitude se donne alors à comprendre non pas comme une limitation ni 
comme un manque par rapport à une infinitude, mais au contraire comme le mode propre de 
l’accès à l’être ou au sens », pose-t-il. 

Le philosophe peut alors parler du « monde » comme d’une peau, d’une 
surface de rencontre : il est la « coprésence » de nos singularités finies, entrant en 
contact, en frottements, en rivalités… Il se présente comme une « coappartenance 
ni animale, ni machinique ». Une manière pour le philosophe de nous penser 
indéfiniment en relation, malgré l’absence d’un sens enveloppant ou 
transcendant. 

(1) Écrit avec Jean-François Bouthors, Éd. François Bourin, 2019 (La Croix du 21 novembre 2019). 

 


