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Au cœur de ses chroniques quotidiennes et benjaminiennes sur la télévision 

rassemblées, à la fin des années 1980, dans Le Salaire du Zappeur, Serge Daney 

abandonne le cinéma à sa présumée mort pour privilégier la quête herméneutique sans 

répit d’une nature profonde de l’image télévisuelle, toujours diffuse, à travers ses 

différents programmes. C’est inévitablement que le critique en vient à examiner avec 

attention la retransmission de la messe du dimanche matin qui, selon lui, ouvre à une 

interrogation fondatrice sur l’image et son lien à la foi intangible : « Peut-on ne 

communiquer (voire communier) avec quelque chose que par le regard ? » Nul doute 

qu’une telle question qui fait du visible télévisuel l’espace renouvelé sinon inédit du 

sacré trouve une réponse plus que positive de Jacques Derrida dans Surtout, pas de 

journalistes !, stimulante conférence prophétique de justesse sur l’époque, récemment 

publiée aux éditions Galilée. 

Donnée en décembre 1997 dans le cadre du colloque « Religion et média » 

organisé par Hent de Vries et Samuel Weber à l’Institut néerlandais de Paris et reprise 

en 2004 dans le Cahier de l’Herne consacré au philosophe de la grammatologie, cette 

intervention, significativement augmentée ici des riches et stimulantes discussions de 

la table ronde ayant suivi les exposés et forant dans la matière même du propos, 
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s’interroge avec force sur le lien étroit sinon intime qui existerait entre la religion 

catholique et la naissante médiatisation d’alors du religieux au bord de renaître depuis 

sa toute furie. De fait, attentif sinon très vivement intéressé par la télévision aux mêmes 

années et aux mêmes motifs que le fût Daney, Derrida offre avec Surtout, pas de 

journalistes ! l’expression la plus synthétique de sa saisie non pas tant de l’image en soi 

que de son rapport tissé au savoir et à la foi religieuse la plus ardente. 

Après s’être ainsi successivement intéressé depuis La Voix et le phénomène et La 

Dissémination à l’origine dérobée de la Voix et de son écrire puis, à l’horizon désastré 

des années 90, dans Spectres de Marx puis Foi et savoir à l’intrépide résurgence du sacré 

s’originant dans la faillite des idéologies et les chutes du Mur et des statues, Derrida 

affirme une thèse aussi intransigeante que puissante : le religieux, par la médiation 

télévisuelle et son sens aigu du visuel, répond d’une intense et massive mondialisation. 

Une telle fureur télévisuelle du religieux ne prend naissance selon lui avec force 

provocation que dans une seule religion, à savoir la religion catholique qui, en soi, 

révèle la télévision à elle-même comme si le catholicisme était télévisualisable, comme 

si, vue par les catholiques, la télévision était une idée nue et sauvage de la Bible, et le 

Christ toujours télégénique. Le catholicisme est un cathodoticisme, pourrait ainsi dire 

Derrida. 

Partant, comme toujours chez Derrida, dans le sillage affirmé d’Husserl qui 

aurait écouté Heidegger et Blanchot lire à douce voix Hölderlin, il existerait, à l’orée de 

cette télégénie du religieux, une scène primitive et noire, nue et parlée, par laquelle 

toute origine se contredirait en soi, exprimerait la violence du geste qui l’offre comme 

un indépassable paradoxe au cœur duquel tout vivant se verrait pris et dont le présent 

dont nous sommes traversés se donnerait comme le témoignage confisqué et oublieux. 

Ici, après avoir convoqué le pharmakon platonicien puis le parergon fixant cadre à toute 

œuvre pour donner à l’art son irascible énergie, Surtout, pas de journalistes ! laisserait ainsi 

entrevoir à la source de tout theologon ce qu’il faudrait nommer la scène première d’un 

medialogon par où le religieux médiatique prendrait naissance dans toute sa 

contradiction. Interdite, souveraine et programmatique, cette scène biblique dérobée est 

celle, fondatrice, au cours de laquelle Dieu s’est adressé à Abraham au moment 

d’horreur absolue où, avec son fils Isaac, il s’apprêtait à gravir le mont Moriah pour le 

sacrifice ultime. Mais, comme toujours chez Derrida, la scène sera déparlée, toujours 

déjà à reconstituer comme un retable baroque chez Claude Simon. Chez Derrida, la 

philosophie se donne toujours comme l’indépassable dramaturgie des origines dont 

chaque concept serait l’acteur sombre. 

Dans cette scène liminaire, il existe ainsi le moment sans doute le plus 

contradictoire de notre modernité, sa naissance noire, un moment de silence pourtant parlant 



dans la Bible, une scène dérobée et trouée pareille à une tache aveugle aux accents 

blanchotiens où le sens vient à s’épuiser sur lui-même au cœur des paroles proférées 

par Dieu et leur possible interprétation : où Dieu ne veut pas que ses paroles à 

Abraham soient divulguées pour qu’elles ne deviennent pas une nouvelle, une 

information, une matière médiatique car, comme dit Derrida de manière joueuse, Dieu 

signifie à Abraham : « Surtout, pas de journalistes, et pas de confesseurs évidemment, 

et pas de psychanalystes, n’en parle même pas à ton psychanalyste ! » Il ne doit pas y 

avoir de nouvelle, le silence médiatique doit demeurer, les caméras ne doivent pas 

tourner. Pourtant, la nouvelle a lieu, l’histoire se donne et vient jusqu’à nous sans qu’on 

sache qui la livre, sur quel télex elle apparaît : Dieu a parlé à Abraham et si l’on ne sait 

par qui la nouvelle fut nouvelle, la nouvelle fut néanmoins nouvelle par cette scène. Origine 

toujours reculée et indéfectiblement fervente négation de soi, toujours doublement 

contredite en soi, cette scène ouvre dans l’intervention de Derrida immédiatement à 

une réflexion plus large dans cet opuscule dont le sous-titre pourrait décidément être 

De la télégénie ou, bien plutôt pour reprendre Husserl toujours à la lisière de sa pensée, 

L’Origine de la télégénie. 

De fait, depuis cette scène sans scène qui se donne à lire comme la nouvelle moins 

la nouvelle, Derrida décide de deux questions fondatrices qui, chacune, viennent 

interroger l’évidence de ce qui se dessine sur les écrans de télévision au quotidien et 

trouve, à la vérité, par l’intensité coutumière du philosophe à œuvrer à la 

déconstruction, la défaisance et la distorsion de l’image par le sombre fonds de toute 

image : l’image liminaire que l’image, toujours seconde que nous voyons, ne montre pas, 

le mot premier que le langage, toujours second que nous parlons, ne dit pas. Dramaturge 

de la philosophie qui ne cesse de mettre en intrigue l’origine depuis cette impossibilité 

à être le postulat d’évidence du monde et de la parole, Derrida ouvre à un premier 

champ de questions par lequel la médiatisation du religieux répond, selon lui, à un 

paradigme du visible qui appartient en propre à la religion chrétienne, et en particulier 

au catholicisme. Réaffirmant comme dans Foi et savoir la puissance de ce qu’il nomme 

« une mondialatinisation » du religieux, Derrida dessine le catholicisme comme la 

religion qui a fait du visible et de l’événement lui-même visible, donc de l’image 

devenue acte, le socle de son rapport à la foi et à diffusion du sacré, ce qu’il explicite 

de la sorte puisque le catholicisme entretient un rapport structural à l’image, « à savoir 

l’incarnation, la médiation, le hoc est meum corpus, l’eucharistie : le dieu devient visible ». 

Se distinguant des autres confessions – notamment chrétiennes – par son régime de 

visibilité, le catholicisme serait un anachronisme médiatique, ayant été les médias avant 

les médias ou bien plutôt ayant constitué et se constituant comme une image de 

l’image, une surimage ou un survisible de la religion, une hyper-image ou un hyper-visible qu’une 



formule, lapidaire et nue, traversée de siècles, saurait résumer dans son élan de visible : 

quand voir, c’est croire.  

Là où les autres religions se diffusent notamment à la télévision par leur discours, 

par une didactique qui transmue le discours en spectacle, le catholicisme offre au visible 

ce qu’il faudrait nommer un baroque médiatique entendu comme spectacle du spectacle, 

la télévision filmant ce spectacle qu’offre déjà en soi toute messe depuis l’événement 

sacral qui est le sien : image de l’image qui s’avoue image qui veut être à l’image en quête 

de représentation et de puissance d’incarnation. Ou la contre-réforme aurait la 

télévision pour couronnement inattendu. Pour Derrida, dans la coda triste de ces 

années 1990, où le catholicisme revient sur le devant de la scène médiatique par 

l’effondrement du bloc de l’Est qui redécouvre alors la foi dans son expression la plus 

insoupçonnée et presque première, le catholicisme a comme inventé la télévision et a 

déployé une grammaire du visible dont le Pape constitue, par sa puissance à représenter 

la religion et un état, l’arc figural majeur. Loin d’être une religion qui perdrait des 

fidèles, dont l’essoufflement séculaire et pluriséculaire en rendrait le destin cacochyme 

et perdu, le philosophe œuvre au paradoxe ardent et tenu d’un catholicisme s’érigeant, 

au-delà du catholicisme lui-même, comme icône et indice de la religion dans son devenir 

télévisuel. Sans le savoir, le devenir télévisuel du religieux possède, dans son souci non 

du visible mais de sa puissance à œuvrer à son propre visible et son extime visibilité, 

un indéfectible socle catholique. Qu’elles le désirent ou non, la télévision rendrait 

toutes les religions catholiques : l’écranologie est un monothéisme qui s’ignore.  

Ou tout du moins, précise et réaffirme immédiatement Derrida, abordant avec 

méthode et mesure sa seconde zone de questionnements du visible de la foi depuis la 

scène obscure d’Abraham, la télévision porterait en elle l’expression la plus achevée du 

retour du religieux qui, déjà en 1997, fait entendre ses âpres rugissements. De fait, 

creusant ce qui pour lui constitue le postulat inouï du médiatique, Derrida déploie avec 

force et rigueur l’idée tranchante et sans retour selon laquelle le religieux, à savoir ce 

qui pourrait se définir comme la religion moins la religion, trouve dans les médias et en 

particulier la télévision la condition de son retour car, selon Derrida renversant toute 

perspective, la télévision, par son essence même, s’offre comme la condition de la 

possibilité d’un retour du religieux. Se dit là en quelques mots lumineux de pertinence 

et d’intelligence abrasive la thèse du philosophe : la technologie télévisuelle représente 

comme le double, le dédoublement intime, le redoublement extime mais aussi bien 

l’en-soi et la nature la plus nue de la manière dont le religieux se donne dans le monde 

du visible. Pour Derrida, la télévision appelle le religieux, elle en est le prolongement, 

la naissance sinon le synonyme absolu, son expression la plus aboutie, son verbe lui-

même : son jaillissement rhétorique à l’image. 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De manière résolument baroque, comme le reflet d’un reflet, image d’image où 

l’origine se perd et s’interroge, la télévision de Derrida s’impose comme l’ultime (parce 

que provisoire) avatar d’une longue et sinueuse chaine médiatique de la spectralité du 

corps christique dont, par sa plastique, le télévisuel emprunte toutes les qualités de 

visibilité. À l’instar de l’eucharistie qui, comme le rappelle Derrida, convoque « en 

même temps qu’une spiritualisation, une spectralisation du corps mort du Christ, et 

donc une intériorisation dans l’hostie », la télévision reproduit, dans une boucle folle, 

cette intime contradiction, cette positivité du travail du négatif et cette puissance de 

l’absence à se rendre présente par son image toujours contredite : être là sans être là, 

être en différé quand le direct veut se donner, œuvrer à une incarnation toujours 

différée au cœur d’une spectralité toujours mesurée. Comme dans le religieux, la 

télévision n’autorise pas à une présence réelle et s’offre sans s’offrir comme la religion, 

au cœur d’un miracle tenu dans la distance du miracle. En ce sens, depuis une telle 

conception du religieux et du médiatique dans leur puissance et leur soustraction à la 

puissance par où Derrida regarde la télévision comme Blanchot lisait naguère Sade et 

Robbe-Grillet, Surtout, pas de journalistes ! donne à lire une définition technique voire 

technologique du religieux dont le destin de résurgence se lie à cette autre définition 

technique et résolument blanchotienne de la télévision où depuis la technique, on 

s’insurge contre la technique : « La télévision, c’est toujours une protestation contre la 
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télévision. » La télévision, ce blanchotisme qui, résolument, s’ignore : telle pourrait être 

la loi derridienne de la télévision. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Affirmant encore un peu davantage sa thèse où le spirituel trouve dans le 

technologique son expression la plus consacrée, Derrida convoque la foi comme le 

terreau commun et fécond du religieux mais pareillement de la technologie. Savoir 

relève de l’intensité d’un croire, d’un possible toucher du doigt enfiévré de la croyance 

à l’intense performativité d’un savoir qui ne se sait savoir que depuis l’origine là aussi 

soustraite du savoir et de sa foi. À l’instar affirmé du catholicisme pour qui le voir est 

un faire et un croire, la télévision entre par le religieux dans le destin haptique de la foi : 

dans le religieux, comme à la télé, on veut toucher les choses par l’œil. Telle serait la loi mate 

et sourde qui court de chaine en chaine, de messe en cérémonie, d’événement en 

événement. Depuis cette foi qui s’impose comme une puissance indirecte libre du 

monde et du télévisuel, sans doute pourrait-on prolonger les analyses remarquables de 

Derrida et considérer combien elles résonnent aujourd’hui, voir combien elles font 

sens depuis les exactions de Daesh, son jeu médiatique et la part toujours plus hurlante 

de visibilité réclamée, montrer combien, à la vérité, la logique médiatique sur laquelle 

s’appuie Daesh s’offre, au corps défendant de tous, dans un pur jeu télévisuel où, niant 

toute foi, il s’agit de vivre et de tuer dans une contradiction impossible à tenir : user de 

moyens spectraux offerts par le télévisuel au substrat catholique non pour offrir la 

puissance de spectralité toujours au bord de s’incarner mais pour incarner, 
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précisément, une puissance mortifère, niant et la foi et le télévisuel dans leurs 

expressions les plus inentravées. 

On l’aura compris avec force : il faut lire sans tarder Surtout, pas de journalistes ! de 

Jacques Derrida, au propos si juste et si résolument actuel, qui vibre de toute une 

époque où le religieux et le télévisuel s’offraient dans leurs premières noces avides dont 

notre temps n’est toujours pas le divorce consumé. Il faut aussi penser ici pour saisir 

le geste de Derrida devant la télévision à l’intime conviction de Barthes devant le catch, 

se souvenir que pour Barthes le catch était un spectacle quand la boxe était un sport, 

et qu’alors l’heure est peut-être venue de dire, faisant entendre Barthes et Bourdieu 

d’un même trait, que pour Derrida, le religieux est un sport de combat.  


