Le Prix de la langue francaise pour Hélene Cixous

L'auteure de Hyperréve et Homeére est morte... succede a Jean Rolin.

Cet été, Pierre Assouline a proposé a ses camarades de I’Académie Goncourt de

sélectionner, pour leur prix de novembre, Howmsere est morte. .. I’Hélene Cixous.

Il n’a pas eu gain de cause, mais son idée n’a pas du passer totalement inapergue :
plusieurs membres de ’Académie Goncourt figurent aussi au jury du Prix de la langue
francaise, qui, apres avoir tres justement récompensé Jean Rolin I'an passé, vient

précisément d’étre attribué a Héléne Cixous.

C’est pour la « fagon importante » dont son « euvre a contribué a illustrer la qualité et la
beanté de la langue frangaise ». 1’ceuvre en question compte en effet une soixantaine de
titres ou 'on trouve aussi bien de savants essais consacrés a Joyce, Kafka ou Blanchot,

que des fictions autobiographiques qui ne ressemblent qu’a elles-mémes.

La mére d’Héléne Cixous en est une héroine récurrente: c'est encore le cas dans
le récent «Homere est morte...» qui, dit Assouline sur son site, rapporte son agonie au

fil d'un « récit bouleversant dénué de pathos ». Mais les autres protagonistes en sont souvent



les mots eux-mémes, et la maniere dont ils s’appellent les uns les autres, s’attirent, se
repoussent, s’auto-engendrent pour remplir les pages en tournant autour de leur sujet

comme une matiére vivante.

Cette proche de Foucault et Derrida, née en 1937 a Oran, qui fut aussi la
dramaturge d’Ariane Mnouchkine et la pionniére du Centre d’études féminines de
Paris-VIII a Vincennes, prendra-t-elle le fameux train du cholestérol, le 7 novembre
prochain, pour se rendre a la Foire de Brive ? C’est en tout cas 1a que le prix, doté de
10.000 euros par la Ville de Brive, sera remis a Hélene Cixous en préambule d’une

rencontre animée par Laure Adler.

Et si Pon compte bien, la voila donc lauréate d’'un prix qui, depuis qu’il a
p > prix qui, depuis ¢
distingué Jean Tardieu en 19806, n’en avait couronné que trois jusqu’ici : Jacqueline de

Romilly en 1987, Christiane Singer en 20006, et Annie Ernaux en 2008.

Source : « L’Obs », Grégoire Leménager, 14/10/2014.
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L'éctivain a regu le 19¢ prix littéraire Marguerite Duras samedi, a Trouville-sur-Mer. Née
a Oran en 1937, Héléne Cixous a éctit une soixantaine d'ceuvres (romans, essais, poésie,
théatre) dont le dernier en date, Homere est morte, pour lequel elle a été récompensée. Elle y

raconte la fin de vie de sa mére.

« Homsere est morte est un livre a part dans lequel il y a un lien, page par page, ligne par

ligne entre la fille et la mére, mourante », a relevé Chantal Chawaf, membre du jury et écrivain.

«Héléne Cixous est l'une des plus singulieres et constantes figures de la littérature
francaise depuis des années, et ce sans se soucier des modes qui passent », assure le président
du prix Duras, Alain Vircondelet. « Marguerite Duras est I'auteur de phrases sublimes et
envoutantes qui entrainent le lecteur dans le monde du désir halluciné », a réagi la lauréate, trés

honorée.



« Chronique du temps présent :
Jacques Derrida 10 ans apres »

Hélene Cixous

www.lamontagne.fr

Le 11 septembre 2001, je lui téléphone : vite, dis-moi, que penses-tu de

ce qui nous arrive, 1a ?

Le 11 septembre 2001, je lui téléphone : vite, dis-moi, que penses-tu de
ce qui nous arrive, la ? J’étais hagarde, lui était a Shanghai, sur le point de se
rendre aux FEtats-Unis, la terre occidentale venait de rouler sur le flanc et lui,
déja a I'ceuvre, il s’était mis a penser 'impensable, ce qui n’avait pas encore de
nom et qui nous terrifiait. Le mot de « guerre » brandi par Bush : périmé !
Désormais, toute I'histoire des hostilités avait changé de figures. Vingt siecles

sautent.

Heureusement pour nos tétes effarées, Jacques Derrida est 1a, le veilleur
perpétuel. Dans les jours qui suivent, il élabore, sur les ruines, d’autres
instruments, il affine le Concept du 11 septembre, allume des secours, a sa
facon grave et intrépide. C’est son coté Prométhée : offrir la lumiere du sens a
I’humanité. 11 est par excellence le philosophe en activité mondiale, il pense en
méme temps les archives et le survenant, il est le lecteur de tous les temps du

temps, dans un qui-vive sage et lumineux.

Alors, maintenant, aujourd’hui, comment s’appelle ce qui arrive comme
impossible, cet événement, cette cruauté plus cruelle, et cette haine autre, et
qu'est-ce que l'amitié, et que penser des agissements de nos personnages,
politiques, privés, que dire, que faire, du mensonge, des indignités a la mode,
quoi de nos étranges pulsions auto-immunitaires, comment se fait-il que nous
nous détruisions nous-mémes dans le but de nous défendre ? Explique-moi.
S’il n’y avait pas ce combat philosophique pour dégager du détritus une lueur,
je serais désespérée. Et les Ftats | Ces temples de la déception et de la
corruption, est-ce une fatalité ? Il indique la direction d’une survie : travailler

inlassablement a un moindre mal, dans chaque situation, parler (a) 'autre.

Et la démocratie, c’est ¢a ? Ces différentes médiocrités avares et injustes
? La démocratie, nous rappelle-t-il, est a venir. Elle n’existe pas, alors ? Mais si.

Elle existe comme a venir. C’est la promesse. On la tiendra ou pas. Nous,
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citoyens de cette Europe a laquelle Jacques Derrida se rattache par mémoire,
par héritage, nous sommes rassemblés par un réve. Réver de démocratie, c’est
déja pas mal. Ca entraine, par exemple, des tentatives, chancelantes, d’assurer
des droits — de I'homme. Et les femmes ? Egalement, dit-il, deés les

commencements.

Car voila bien le point aveugle de la démocratie actuelle. Elle est encore
obstinément, naivement phallocratique. Aujourd’hui, comme i y a trois
mille ans, nous vivons aux pays des fraternités, tous des freres amis ou
ennemis, pas de sceurs. Clest alors que, le premier, Jacques Derrida vient
demander des comptes a ce qu’il dénonce sous le mot de phallogocentrisme,
cette conjonction des pulsions dominatrices qui démettent tous les « autres » de
leurs dignités. Enfant, jeté hors de I’école par les lois anti-juives de Vichy, il a
connu la douleur des expulsés, 'humiliation, I'injustice et la stigmatisation. 1l
restera toujours avec et parmi les étres-sans-défense. Avec I'enfant, la femme,
Pétranger, le réve, le pocte, 'inconscient, le juif, 'animal, Pexilé, le migrant, le

banni, il fait souffrance et révolte communes.

Des voix de femmes hantent ses textes, son corps. Quand il écrit
« L’animal que donc je suis », il faut le croire : il lest, il le suit. Faire tomber les
murailles qui nous empéchent de vivre et laisser vivre nos autres, s’ouvrif,
souffrir avec, c’est a quoi il tend, corps et ame, sang et inconscient, car il
incarne vraiment la philia, 'amour, par la philosophie, je dis cela littéralement,
il porte philia jusqu’au bout des ongles, jusqu’aux sexes, jusqu’aux réves. Cest
un étre tendre, sensible a ce qui arrive a autre, c’est-a-dire a lui-méme. 11 a mal
a lui-méme, a sa mere, a 'autre. Le jour ou, tres vieille, ma mere fait une chute,

il crie : afe | Comme s’il était tombé avec elle.

I est Thospitalité faite homme. L’hospitalité est un de ses thémes
adoptifs. Notre héros n’est pas dupe, il voit les limites que nous infligeons a
cette noble injonction. Le défaut, la duplicité, inéluctables, de ’hote, 'hostis :
hospitalier trois jours, pas plus, le quatrieme jour commence l'hostilité, ¢a
suffit, étranger, va-t’en | Appelons ¢a hostipitalité, propose Jacques Derrida. Et
comment nommer ’heure, perdue dans la nuit du 8 au 9 octobre 2004, a
laquelle Jacques Derrida est passé de vivre a la vie-au-dela-de-la-vie ? Alors, la

nuit apres J. D. a commencé. Comment ramener le jour au jour sans son aide ?

Tu n’auras qu’a lire mes livres a ma place, me suggéra-t-il. J’avais protesté
(je le croyais immortel). C’est pourtant ce que je fais. Nous ne pouvons pas
nous passer de son aide pour lire le monde. C’est impossible. C’est a partir de

ce quon ne peut pas faire quon pense. Je puise dans I'abondance de mots



magiques dont il nous (a) fait présent : reste, garde, continue, survie, penser a
penser... Je trouve aussi ce mot invincible qu’il aura attaché a la langue
francaise : il 'avoue, il a un attachement invincible a I'idiome francais, « sans

lequel je suis perdu » ose-t-il dire.

C’est qu’il est le plus pocte de nos philosophes. Toute sa philosophie est
un salut en francgais au francais : c’est par ici que peser et penser sont, note-t-il,
en amitié. Il y a amitié entre la pensée et la portée. Il nous porte, en amitié, a
Pamitié. Il nous arrive ainsi porté, portant, comme une bénédiction.
Heureusement que dans Fichus, juste avant d’étre fichu, il nous a bien dit le
téléprogramme du livre de sept livres quiil révait d’écrire. Ces sept livres

s’écrivent, sous notre lecture. Ensuite il y aura le huiti¢me a inventer.

PS: Un conseil d’amitié, ne laissez pas la littérature pensante mourir.

Agissez : achetez vos livres chez les libraires.

« Mafeutique de la mort »

Juliette Einhorne, Marianne
8 au 14 aout 2014

Il fallait sans doute s'appeler Hélene Cixous pour écrire cette odyssée a deux
mains : qui d'autre qu'une grande poétesse et dramaturge pour faire patler, dans ce
journal de prédeuil, le sujet et l'objet, précisément de ce deuil ? Parce que « sous le
nom de vie et avec tous les attributs de la vie, la mort commence a vivre avec nous
longtemps avant son arrivée » ; la fille qui écrit, transformée en « mere-moi », assiste
au tres long dernier voyage de « I'enfant-sa-mere ». Et, retrouvant dans une malle les
cahiers ou sa mere, ex-sage-femme, consignait ses cours d'accouchement sans
douleur, la fille comprend : c'est a elle, désormais, de faire bénéficier la tendre gisante
de cette recette de la vie humaine qu'elle-méme appliquait aux parturientes. Bien
paradoxale recette, puisqu'il ne s'agit rien de moins que faire accoucher de sa propre

mort une mere qui s'appelle... Eve -premicre femme entre toutes.

Consigner ce lent passage de l'autre c6té, dans ses moindres embardées
(onomatopées, soins du corps, temporalités qui se confondent, langues du

passé qui se mélent et charrient toute une vie, d'Osnabriick a Alger en passant



par Arcachon, c'est apprivoiser l'appel du néant, peut-étre d'autant plus
invraisemblable qu'il s'appréte a emporter celle qui, toute sa vie, a donné
l'inverse de la mort. C'est dans cet interstice bouleversant, et parce qu'« on peut
ne pas savoir ce que l'on sait et croire ce que l'on ne croit pas », que se lit ce
journal a choix multiples : celui de la fille, bien sur, contant cet indicible
apprentissage (comment croire, oui, ce que pourtant l'on sait: la mort
annoncée de la tant aimée), mais celui de sa mere tout autant ; sont reproduits,
donc, des fac-similés de ses cours, mais aussi de ses cahiers poétiques de
comptes, ainsi que des dialogues mere-fille tragi-comiques (« Combien de fois
par jour miaules-tu? - Beaucoup. - Beaucoup trop.») Ainsi se télescopent
l'apres- et 'avant-mort, son imminence toujours reconduite, de part et d'autre
du ler juillet 2013 — le jour fatidique ou « Homere est morte. Ce « noiement »
ou mere et fille se débattent ensemble -ce fort-da (« aller-retour ») funebre » -
débouchera sur une signature double : « Héléne Cixous et Fve Cixous ». On
n'est pas trop de deux, en effet, intéressée comptrise, pour signer la mort de la

mere, la faire saigner pour pouvoir lui faire signe — inoubliable chant du cygne ?

Strass de la philosophie

http://strassdelaphilosophie.blogspot.fr/2014 /09 /helene-cixous-lecriture-des-passages.html

Véronique Bergen

Le dernier livre qu’Hélene Cixous vient de publier, Homzére est morte. . ., est un de
ces diamants stellaires qui troue le continent de I’écriture, qui entraine le lecteur dans
un choc souverain. Somptueux livre qui est plus qu’un livre, ce météore saisissant qui
m’a foudroyée, extase nous capture, nous délivre. Homere est morte. .. fait de la vie avec
la mort, pousse la langue dans une création folle qui nous rend ce qu’on a perdu et
fait étre ce qui n’est point. M par une impérieuse nécessité, mon ravissement s’est

prolongé en une réverie que je vous livre.

Pour le dernier long voyage, nul ne sait comment s’équiper. Attendre le train
mobilise toutes les forces, monter dans un wagon qui méne a 'outre-monde se fait
sans nous, le pied gauche aspire a partir, le pied droit rechigne, redescend du marche-
pied, en arriere toute, il n’y a plus de train, plus de gare, Eve redevient sage-femme, la

vie qui passe entre ses mains est partout chez elle, méme de lautre coté elle est
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encore chez elle, 'age s’emporte dans une féte stroboscopique, gagne Iextréme
jeunesse de la nudité a I'aube de la vieillesse absolue. Cent trois ans qu’Eve, la mére
d’H. C., tient le secret, celui de la vie, la vie et encore la vie qui recycle mort, fatigue,

bouts d’agonie. Chez Eve, I’endroit ou tenir le fil, ce sont ses mains.

Les noms sont les gardiens de tout. Aucun ciseau ne coupera la seve quand on
sappelle Cixous, Cixous née Klein, ciseaux de sioux en un clin dceil
détournés/retournés en leur tiche, ciseaux qui ajointent les mots au lieu de
sectionner. Il n’y a pas a monter la garde, I’Autre n’est pas la, la mort ne creuse pas
son trou, la mort ne sait pas s’y prendre avec les chats, Fve est un chat qui au mot de
"mort" ronronne "vie", feule "vie" en tous ses états. Méme la mort est un des états
transitoires de la vie. Le territoite du moi, du monde se rétrécit, les amarres se
rompent quand le corps ne sait plus habiter ni le dehors ni le dedans, quand le corps
d’Eve cherche son corps d’avant, se referme Omi/momie aux grandes plaies. La
mesure de la progression (mais la progression de quoi au juste ?), c’est le parc écrit

Hélene écrite par Eve devenue fille de sa fille.

Ce livre a déja été écrit par ma mére jusqu’a la derniére ligne. Tandis que je le recopie voila
qu’il s'éerit antrement, s'éloigne malgré moi de la nudité maternelle, perd de la sainteté, et nous n’y

pouvons rien [...|.
Ce n'est pas le livre que je voulais écrire.
Je ne [écris pas.

C'est ma mere qui I'a dicté cette derniere année (2013), sans le vouloir, sans qu’elle le veuille,
sans que je le veuille. Cette année avait commencé en 1910, elle était immense, surtemporelle et

cependant je pressentais qu elle mourrait, avant la fin.

Le 1 Juillet : jour unique entre tous ses jours oi elle anra été a la fois morte et vivante. Je la

tenais embrassée d jamais.

Les axes du réel se dissipent, ousuisje, quiestu questionne Eve. Llinstant
suivant tout se réorganise, 'ancrage dans le monde succede au grand flottement.
Pour pouvoir quitter le rivage, peut-étre faut-il se dépouiller de tout, entrer en ses
labyrinthes, se rétrécir corps et esprit, se césurer du bruit du temps... La peur prend
possession d’Eve, lui fait une seconde peau, « troptard » et « aidemoua » dévorent

maman.



C'est que la Nature se joue de nous, nous pousse sur la balangoire an-dessus de 'abime

Mais I'apres-midi 'angoisse éclate, maman souffle Toolate en rafales ininterrompues, on croit
que l'orage va s'épuiser mais la pause donne sur une rafale plus forte en frangais : — Troptard,
qut’est-ce que tu fais pour moi, aidemonaaidemona la voix forcene, supplie, insiste, fouette fais fais -
Dis-moi, dis-je tandis que le grondement se succéde, tn veux: quelgue chose pour dormir ¢ - Je veux

non je veux - Que veuxc-tn 2 - Je ne sais pas, fais pour moi, oublie, Troptard.

Le temps secoue ses os au milieu de la tempéte qui s’appelle Iliade, le temps du
café au lait tient bon, rappel de cordée du pére Michael Klein « mort dans les frimas
biélorusses », le temps de la confiture revient quand on n’y croyait plus, le temps des
phrases qui ressemblaient a Eve est révolu, 2 la période coin-coin succede la
séquence du « limédicalisé », de la vie a 'horizontale, des mots rescapés, des bulles,

des cendres de mots qui trouent le silence.

La phrase lancée a Fve par Pinfirmiére aux yeux de violettes, « Vous avez envie
de partir», «votre fille est d’accord. Elle vous permet de partir » améne son lot
d’épouvante, de terreurs, plante en H. C. les échardes de I'apocalypse. Lui donner
'autorisation de s’en aller, lui accorder le visa de sortie, perdre son passeport vital de
perdre Eve... la ronde funébre désempare les petits bouts d’Héleéne et d’Eve,
d’Héleneve qui cherchent lautre coté, pour lui résister, pour s’y coucher, qui
cherchent la derniere porte prophétisée par Katka, Benjamin, Montaigne, les anges.

Le temps ordonne de compter s’il y a encore de I’ « encore ».

Dans cette longue fin sans fin, six mois dans une région intermédiaire qui n’est
ni la vie ni la mort, dans une viemort quFve explore en pionniére de pays
extrabiologiques, extragéographiques, durant les six premiers mois de 'année 2013
qui s’arrachent au calendrier, plus longs que les dix ans de la guerre de Troie, Fve
repose au fond de sa barque, ne se rendant pas a la minute qui tue toutes les autres.
Elle n’est ni ici ni ailleurs, mais dans un état quantique viemort superposés. Quand
Oran se fond dans Osnabriick, quand les yeux s’entrouvrant un instant disent encore
«je vis », quand Panglais remonte dans la gorge d’Eve, que Iallemand, ses Ich bin
verloren, Warum, Weshalb, Tut webh fendent I'air, on ne se confie pas a Charon, on
tangue dans une barque qui va au-dela de I'au-dela, au-dela de ’Achéron et du Styx,
on va vers Hélene, vers la terre des songes d’Hélene, la ou on se sent bien. Des lévres
prises dans I'immobilit¢ du sommeil, un dernier mot tombe, deux fois, le dimanche
30 juin 2013, la veille de I’événement, la veille du grand départ. Une ultime adresse en
deux syllabes « Hélene », nom du pourquoi, du sans pourquoi, du comment, de la

destination, de la terre promise, de la délivrance, de 'accompagnatrice qui est soi, du



laissez-passer, du soleil léger comme un chat. I’accent grave de I'initiale Eve se pose

sur 'accent aigu et accent grave des deux E d’« Hélene ».

Apres apres, comment vivre SANS, sans Eve, amputée de soi ? Caché : ce qui
w'attend « aprés » Eve, si « apris » a un sens. Hypothéses : 1) il n’y a pas d’apris, elle resterait,
cternellement, mélée a moi » ; 2) un trou dans mon flanc, ou dans mon dos, une terrenr. Une
amputation du cervean. Au lien d’une retrouvaille avec moi, un immense affaiblissement du cenr et

de la téte, abétissement, perte de ma force d'analyse.

Apres Iapres, s’adresser la mission de rejoindre Eve, lui chuchoter « attends,

jarrive »,

apres Iapres, lancer la promesse de la retrouver par de ’écriture machinant de

la vie pour l'autre coté,

apres Papres, laisser « Lécriture » dessiner des paysages pour Eve, maintenant

qu'Eve est en Hélenie.

« Le-livre-que-je-n’écrirai-jamais » qui hante I'ccuvre d’Hélene Cixous, qui est le
moteur absent/agissant, le foyer secret, ’hotizon de tous ses livres, on pourrait dire
qu’Eve Pa écrit. Mais elle I’a écrit sans 1’écrire, en laissant flotter dans les vents du
réve le corps vertigineux du « Livre-que-je-n’écris-pas », du LQJNP, acronyme

soustrait a la vocalisation, mot impronongable qui dynamise I'infinité de I'écriture.

« Eve a naissance »
Eric Loret, Libération

16 septembre 2014

Clest le livte qui n'aurait jamais dG arriver et celui qui doit arriver,

nécessairement : celui de la mort de la mere d'Hélene Cixous, mort longtemps



différée par l'écriture. Chacun ou presque des derniers récits de Cixous,
Hyperréve (2006), Cigué (2008), Eve s'évade (2009), maintenait en quelque sorte a
bout de texte Eve en vie, cette Eve née Klein en 1910, épouse Cixous, sage-
femme de son état. On la voyait non pas décliner mais se poétiset, s'évaporer

eut-étre, buée déposée a l'intérieur de la page.
p > p g

Homsere est morte... est le récit d'une année d'agonie, c'est-a-dire de lutte. Ce
qui frappe sans doute, c'est qu'écrit dans I'énergie de cet affrontement avec la
mott, le livte ne raconte aucun deuil, aucun pleir d'aprées. Seulement la vie.
Cixous transforme la mourir en vitalité : ceux qui ont connu comme elle le
déces d'un proche au plus pres, non pas par intermittence a 'hopital, laissant
l'aimé a d'autres, mais chez soi, instant apres instant, I'amenuisement de la vie
(mais toujours la vie, a la fin) jusqu'a I'impossible frontiére, « au coin d'un temp

sans minute », reconnaitront de quoi l'on parle.

«On est en reportage extréme », annonce Cixous. Sa mere est installée
sous son toit, plus que jamais elle note toutes leurs conversations, la poésie
involontaire du grand age ou sa science invisible : « H. entre. E — Ah! La
grande patronne. H. - Je viens reprendre mon souffle (j'éctis depuis 5 heures
du matin). E. - T'as raison. J'en ai besoin, de ton souffle. Déja que moi je
souffle du dernier trou. H. - C'est quoi le dernier trou ? E. - Je sais pas. Le

dernier trou, on ne le connait pas tant qu'on ne I'a pas eu. »

Peut-étre méme Cixous n'a-t-elle jamais été aussi drole, a force d'horreur,
ne cachant rien des escarres, du sang et des cris, de l'ordinaire de l'impotence.
« Limédicalisé coincide avec son immobilité intérieure : elle ne bouge plus.
Comme si elle avait avalé la structure inébranlable du métal. [...] Mode
d'emploi : on ouvre la cage en baissant les barreaux pour administrer les soins
ou les repas. On referme. » Nul dolorisme de la chair corrompue, c'est au
contraire une scene de fou rire avec l'infirmiere quand 'une et 'autre tentent de

colmater les sanies maternelles : « Je nage dans le caca de maman, c'est la vie. »

Le signe de la vie-méme en effet, celui de la naissance, puisque le livre est
placé sous les auspices des cahiers de cours de la mere (en partie reproduite en
photos) et intitulés Accouchement sans doulenr. Dées lors, le texte de Homere est
morte... se fait charnel d'une facon inouie, au sens de la « chair de ma chair »,
décrivant les étreintes impossibles de la fille devenue meére et de la meére
retombée enfant (dont plus une parcelle de peau ne reste sans plaie), les baisers
dans le « trou » qu'est devenu la bouche de la mere, un peu comme Montaigne

avait le « corps cousu dans sa chair» de La Boétie. Plus loin,elle dira étre



« greffée de [sa] mere morte ». Comment donner la mort en ce qu'elle est, tout

de méme vie ?

Hélene Cixous est folle, c'est avéré, puisqu'elle est écrivain. Folle
d'amour, en particulier. Peut-étre hallucine-t-elle les conversations avec sa mete
(«Je ne sais plus dans quelle langue j'entends la langue de maman qui fuit en
me jetant des dits sibyllins : "Auoir | Totard ! Ien " », sans doute la vit-elle plus
vive qu'elle n'est. Un jour, elle entend une phrase « volée sur le répondeur de
l'infirmiere » : « Mme Cixous n'a pas l'air de se rendre compte de I'état de sa
mere. » Mais si, peste le lecteur, au contraire, madame Cixous rend I'état de sa
mere par des contes, madame Cixous est Shéhérazade, elle repousse la mort
par des histoires, elle peut méme renverser le temps, comme dans cette
anecdote de l'anniversaire des cent deux ans, quand la kiné demande son 4ge a
Eve: « E. - Quarante. Héléne, quel 4ge j'aurais ? Je suis trés vieille. H ; - Tu
veux savoir le vrai ? E. - Oui. H. - Cent deux. E. - C'est beaucoup. C'est pas
bien. A boire | A boite ! » Puis le soir, « Cent deux ans c'est trop. Camfaitpeur.
H. - Tu peux avoir moins. Personne ne saura.» Aussi quand un voisin
demande 1'age d'Bve, elle répond cette fois "quatre-vingt." » Le voisin en avoue
quatre-vingts quatre. Déploration d’Eve: « Clest beaucoup. Pauvre petit

vieux. » Portrait d’Eve telle qu’en elle-méme Pespiégle la ressuscite.

Mais la plupart du temps, c’est une plainte continue, jusqu’au silence de
la derniere année: « Aide-moua.» Cixous en remplit une page de ces
« aidemoua aidemoua », pour faire imaginer I'intenable, cet appel sans réponse
possible : je veux garder la douleur de ne pas avoir su comment aider Eve le
moins mal possible, dis-je a2 ma fille. Le mot aider est devant moi comme le cri

orphelin, le nom secret du secours et elle ne m’aidait pas a le traduire. »

En accélérant et décélérant autour de la mort, il y a heureusement les
enfants et les amis pour aider auteur. Dont Ariane Mnouchkine, qui décide de
débarrasser la chambre de la défunte et prend ainsi la place a poigne de la
mere : elle fait ce qu’Eve aurait fait. Ce qui est occasion de rire encore : « Tu
m’as donné quelque chose d’unique, dis-je, tu as mis un regard tranchant dans
mes yeux embués. — Qu’est-ce que tu as mangé ? dit Ariane. — Je ne veux pas
ce que je veusx, dis-je. Non, ce n’est pas ¢a. Je veux ce que je ne veux pas. —
Mange une bonne viande saignante. Et du foie gras. Honore le travail de tous

ces petits producteurs qui se battent avec amour. Et aussi des huitres. »
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« Trois femmes remarquables »

Pierre Assouline, « LLa Républigue des livres »
16 septembre 2014

Extraits

[...] Enfin, la derniere de ses trois femmes remarquables, c’est Hélene
Cixous et sa mere. Elle est restée a ses cotés lorsqu’elle était mal, puis malade,
enfin agonisante. Elle a tout noté tout, et elle dit tout de leur amour, pour
tenter de mieux comprendre leur relation. Durant des mois, elle a entendu sa
meére, Eve Cixous, née Klein en 1910 en Allemagne, pays fui dés les premiers
discours de l'autre, sage-femme de son état, lui lancer sa mélopée du matin au
soir « aidemoiaidemoiaidemoi » ; pas une demande mais un gouftre, un cri sans
fin ; ce qui lui fait 'effet de la breve (soixante-sept vers, six minutes) tempéte
de The Tempest de Shakespeare ou tout n’est que cris, rafales, adieux : « A/
lostI... We split! We split ! » ; mais lorsqu’elle lui demande ce qu’elle peut faire
pour elle, sa mere répond simplement: « Rien». Homeére est morte..., técit
bouleversant dénué de pathos, car 'auteur est trop décente et pudique pour
verser dans ce travers, est la mosaique incertaine de ces riens. Cette lecture

laisse sans voix.

Le livre est signé sur la couverture du nom d’Héléne Cixous mais le texte
Pest in fine par la mere et la fille. Quand on connait lauteur, son parcours
d’intellectuelle féministe, ses textes théoriques sur la littérature, ses recherches
sur James Joyce ou sur le mythe de Méduse, son compagnonnage avec le
Théatre du Soleil, son rapport a ’Algérie et puis ces jours a forte personnalité
qui ressemblent a des sous-chapitres de L.'Odyssée, on en retrouve les échos
assourdis au fil des pages ; mais méme si 'on ignore tout de son passé, on est
touché. Construit en quelque sorte par la mere qui I'a « écrit », il est déconstruit
par la fille. On est avec elles chez le dermatologue, prenant conscience des
mutations d’un visage désormais hérissé de kératites ; on envisage le spectre de

I'extension des escarres comme autant de cyclopes menagants ; on est avec la
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fille quand, dans la moelle de son ame, hantée par les sentiments filiaux d’'un
.. - : , . . C .
parricide, s’inscrit la pensée lancinante de donner la mort a la mere a la téte
intacte mais au corps rongé, qu’il faut trainer lamentablement vers les cabinets
avant 'inondation. Eve n’a plus qu’une peur : s’en aller dans son sommeil, en
I'absence de sa fille, laquelle a désormais une vision du lit de Gregor Samsa
chaque fois qu’elle entend I'expression « lit médicalisé » et se met a réver du

déterrement de son peére.

La mére s’affaiblit. Entre deux « aidemoiaidemoiaidemoi », ’allemand de
sa naissance lui revient ; elle retrouve « son gazouillement de grive impérative » pour
lancer comme autrefois a sa petite fille « Halt” dich grade! ». A 99 ans,
rejoignant « sans mot dire le monde des animanx sans défense », la mere veut devenir
I'enfant de sa fille, laquelle accepte en se tenant bien droite de recevoir sa
maternité de ses mains. A la fin, elle n’artive plus a la quitter. Elle voudrait tant
que les restes de maman restent avec elle. Mais comment prononcer encore

« maman » sans timidité maintenant que le mot est devenu orphelin ?

« Homere est morte »

Marine Landrot, Té/érama n° 3376
23/09/2014

103 ans: une assiette encadrée par un couteau et une cuillere.
Graphiquement, l'age se libelle comme un couvert. Un couvert immobile et
immaculé qui ne servira plus jamais, un couvert qu'Hélene Cixous a remis de
livre en livre au fil des ans, écrivant inlassablement sur la peau de plus en plus
parcheminée de sa mere, remettant sans cesse au monde cette sage-femme
centenaire qu'elle voulait ne jamais perdre, agengant des mots amniotiques, des
mots polyglottes, des mots infaillibles, pour batir un sarcophage de survie a
cette maitresse femme, a cette femme matrice, a 'origine de tout. 103 ans, c'est
donc I'age qu'a choisi Eve Cixous pour moutir, & « # des moments de ce temps sans
bord et sans relief », au petit matin du Ter juillet 2013. A moins que ce ne soit plus
tot, ou plus tard — Hélene Cixous va et vient autour de cette date, agrippée a

son agenda boomerang,.
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Enveloppée dans une écriture tour a tour primesauti¢re et ondoyante, ou
la crudité le dispute a la douceur, elle inspecte la mort au travail. Tout s'éteint a
chaque instant, pour laisser briller d'autres lumiéres qui se dissipent a leur tour,
apres avoir éclairé les lueurs naissantes : ce passage de relais permanent entre
les vivants et les morts sous-tend toute la littérature d'Héléene Cixous, qui
convoque les écrivains défunts (Homere, Shakespeare, Stendhal) et les proches
encore en vie (ses enfants, des infirmicres, Ariane Mnouchkine) pour en
extraire l'inextinguible. Elle oscille entre l'ici-bas et l'au-dela, se blottit dans
l'apres, se raidit dans l'avant, et ce remue-ménage chronologique a un gout
d'éternité. Hélene Cixous vit et se regarde vivre, meurt et se regarde mourir,
écrit et se regarde écrire, et son recul permanent lui permet d'avancer. Comme
la conscience qui se laisse aveugler avant de surgir plus solaire que jamais, elle
pratique l'écriture immédiate trépidante et l'introspection analytique distante
avec la meéme intelligence au galop. Il faut se laisser faire, pour que
l'inaccessible s'offre a portée de main. La lire comme elle se souvient avoir vu
lire sa mere : « Elle suit chaque mot pas a pas. Je vois que les mots marchent lentement

devant elle, ['attendent. Des heures. |...] Le livre lui tient les mains. »

Les livres d'Hélene Cixous nous tiennent les mains, nous tiennent la téte,
comme sa mere le fit si souvent aux parturientes et a leur enfant naissant. Ils

nous tiennent en vie.

Hélene contre le Minotaure

Marie Etienne, « I.a Nouvelle Quinzaine Littéraire »,

du 16 au 31 octobre 2014

Elle a pour timonier H. C., ainsi que se désigne Hélene Cixous, ou H., ou
simplement Héléne, beau prénom homérique comme lest celui d’Ariane
(Mnouchkine). La mére, ’héroine, emprunte son prénom au registre plus tardif
de la mythologie chrétienne. Elle est Eve, la Premiére, mais elle est ramenée

dans le giron de 'Odyssée quand elle est qualifiée par sa fille de déesse.
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On ne se lasse pas d’entendre raconter (puisqu’on entend , la voix est la,
la voix unique d’Hélene Cixous) la lente approche de la mort, les luttes
minuscules en méme temps qu’herculéennes qui la repoussent, lui font échec ;
la relation d’Héléne avec Eve, sa mére, et celle d’ Eve avec Omi, sa mére 2 elle,
une trilogie de femmes qui se sont données naissance, ou les roles se
renversent, Eve-la-mére devient Penfant, Penfant-Héléne devient la mére (alors,
I'age aidant, elles est entre-temps devenue grand-mere), celle qui prend soin,
console, protége absolument, ce qui n’est pas de tout repos. « Je vis encore
pour toi, parce que tu le désires, que tu en as besoin », semble dire la mere. Son
«aide-moi ! », devenue sous la plume de lauteure « aidemoua », signifie-t-il
aide-moi a mourir ou aide-moi a continuer a vivre ? C’est la question et le
dilemme totalement bouleversant que vit Héléne avec sa mére, et quEve a

vécu autrefois avec sa propre mere, Omi.

« Omi demande T'aide a sa fille souveraine. Omi dit : fais-le et ne me le
dis pas. Ou bien : donne-moi quelque chose et ne me le dis pas. Ou bien : ne

me dis pas, fais. Eve ne fait pas. Dit : J’avais peur que ¢a me soulage, moi. »

On savoure le récit d’un amour infini, incroyable, mais tout amour ne
Pest-il pas ? La mere reste vivante par amour pour sa fille et du coup met la fille
en devoir de trancher, ce qu’Hélene ressent comme un pouvoir exorbitant et
impossible a assumer. C’est donc Ariane Mnouchkine qui donnera la solution
et permettra de s’échapper du labyrinthe : elle tranche, elle autorise : « Fais-le
pour elle ». Hélene le fait, c’est-a-dire qu’elle accepte I'éloignement définitif de
la mere majuscule. La mere rassurée accepte de partir. Ce qui n’empéche pas,

quand tout est consommé, le désespoir et le remords.

Sortir du labyrinthe et accepter quadvienne la mort, Héléne et Eve le
peuvent, elles y parviennent. Mais la mort ne fait rien a I’affaire, la mort n’est ni
I'oubli ni la disparition, car les cahiers sont la, les cahiers ou Héléne prenait
note des mots nus, des appels, des moments de plaisir et des cris de souffrance,
des menus gestes quotidiens pour maintenir en vie, faire que la vie poursuive
son cours, de plus trivial au plus spirituel. Par le moyen de ces balises, de ces
notes, de ces dates, Hélene peut écrire le livre, le livte d’Hélene-Homere,

puisqu’elles sont 'un et 'autre, 'une en I'autre.

On est entré et on ressort de la maison de ces deux femmes, du
labyrinthe ou régne en maitre le monstre qu’est la mort, le Minotaure vaincu
par la littérature. I.a maison reste ouverte a de futures visites, I'arrét de la vie
n’est pas la fin. Les ouvrages sur la perte d’un étre proche et tres aimé ne sont

pas rares dans la littérature. Hélene Cixous évoque a différentes reprises ce
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qu’écrivit Montaigne lorsque mourut La Boétie. Ecrire Homeére et morte permet
une fois encore a Hélene Cixous de rendre hommage a sa meére, qui fut sage-
femme en Algérie, amoureuse de la vie jusqu’a son dernier souffle ou presque,

ceil pétillant, corps déserté.

Le style aussi pétille et flambe de la joie d’exister et de faire exister,
encore, encore, comme dans ’évocation d’une scene au café, ou Eve déguste a
cent trois ans « un énorme chou de glace et de créeme fouettée », un an avant sa

mort.

On pense a Proust, dont est nourrie Hélene Cixous. Certains ont eu la
chance de lentendre exposer trois heures durant, sans notes, des analyses

magistrales, sur 'inventeur de la Recherche.

On pense au film d’Ingmar Bergman, Le Septieme sceau, ou un seigneur
revenu des croisades tient la mort a distance grace aux parties d’échec

auxquelles il la convoie, jusqu’a 'instant de distraction qui lui sera fatal.

Hélene contre le Minotaure. Hélene jouant a qui perd et gagne sa
Recherche. Hélene échec et non pas mat. Homere est morte est tout cela. Un

grand livre.
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Hommage

Le Temps
Samedi Culturel
Samedi Ter novembre 2014

Une vie de mere sacheve. Elle avait 103 ans
et etait sage-femme. Helene Cixous la chante

Dans «<Homeére
est morte...»,
lauteur dit les
derniers instants
de sa meére, qui

a nourri nombre
de ses textes

Par Lorette Coen

RECIT
Hélene Cixous
«Homeére est morte...»

Editions Galilée, 224 p.
XXX

ne vie longue de 103

années pleines: tel fut

le destin d’Eve qui sest

éteinte, comme par

inadvertance, le
ler juillet de 'an dernier. Sa fille
Héléne, qui l'accompagnait sans
relache, se trouvait pourtant tout
prés; mais Eve, avisant un interstice
spatio-temporel, en profita pour se
glisser ailleurs. «... Ainsi j'ai perdu
cette trés longue vie unitive au coin
d’'un temps sans minute», conclut
Héléne, sur un ton de lassitude dé-
solée, dans les dernieres lignes
d’Homére est morte..., livre quelle
signe avec sa mere expressément.
Car, étonnante prouesse d’Eve,
parmi toutes celles qui jalonnent
son parcours, ce livre est d’elle, lit-
téralement. «Cest ma meére qui I'a
dicté cette derniére année (2013),
sans le vouloir, sans quelle le
veuille, sans que je le veuille», pré-
cise sa fille en prologue.

Héléne Cixous n'a fait que reco-
pier. Préter loreille, entendre les
bribes de ce qui reste d'une Eve qui
sefface morceau par morceau et
dont le corps n'est plus que crotite
et l'esprit lambeau. S'écouter aussi,
sans dresser aucun rempart, par
volonté lucide et précise de ne per-
dre aucune miette, méme la plus
crue, de cette vie extréme qui la
nourrie. Harassée mais tout autant
soulevée par I'impérieuse nécessité
de maintenir quotidiennement
Eve en vie. La mére et la fille sau-
vées de minute en minute a chaque
palpitation entre les mots, a cha-
que passerelle lancée entre les lan-
gues sur lesquelles elles voguent
selon les climats intérieurs. Portées
par le chant; délivrées, et les lec-
teurs avec elle, par la littérature.

Alors, quel grand récit héroique
que cette fin a rebondissements
d’Eve! Lépopée se déroule en
chambre. Laéde a-t-il besoin
d’autre espace que celui, immense,
du réve pour invoquer les dieux et
que s’éléve jusque vers eux le grand
fracas des batailles livrées et per-
dues? Pour dire les mysteres et les
goulffres qui s'ouvrent sous chaque
pas? Pour rapporter les terreurs, les
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Hélene Cixous a écrit de nombreuses pieces pour le Théatre du Soleil d’Ariane Mnouchkine. Eve, sa meére, y apparait souvent.

v

Hélene Cixous

«Homeére est morte...»

«Ce n'est pas le livre
que je voulais écrire.
Je ne I'écris pas. Cest
ma mere qui l'a dicte,
cette derniere année

(2013), sans le vouloir,
sans quelle le veuille,
sans que je le veuille»

combats, les bréves lueurs, les
grandes défaites? Voici donc Eve,
«femme comme toi, comme moi,
comme nous», dirait Héléne
Cixous, gisant désormais et a bout
de souffle, aussi vieille, aussi nour-
riciére et fondatrice qu’Homeére,
notre mere a tous.

Est-elle vraiment morte le jour
ou, selon lavis publié, «Eve sest
évadéen? Cest compter sans la fille.
Ou, pour prolonger la métaphore,
sans les filles dont, incarner et con-
tinuer, mettre au monde et le rap-
peler, reste par essence la fonction.
Dlailleurs, quest-ce que vie et
qulest-ce que mort? Ot commen-
cent et finissent I'une et l'autre? A
chacune des étapes de la geste
quelle observe minutieusement,
€levant le trivial a la hauteur la
plus philosophique, Héléne Cixous
fait retentir les échos de ses auteurs
amis. Appelant pour l'accompa-
gner, lenvelopper, la réchauffer
alors qulelle se glace, les grands

écrits qui font la beauté du monde.
Cependant qu'elle poursuit avec
Eve le dialogue du premier jour.

Quel personnage Héléne Cixous
tient 13! Tout de bon sens pratique
et de verdeur, ce dont I'écrivain se
délecte et salimente allégrement.
Fortement ancrée dans I'humus
des vivants, nullement impression-
née par le statut de grand auteur
de sa fille quelle raméne résolu-
ment a I'étage de la terre lorsque
celle-ci, faussement, s'en écarte. Les
pages de ses carnets couverts de
notes et de croquis, reproduites en
fac-similé dans le livre, en attes-
tent: Eve fut entiérement, profon-
dément sage-femme; des milliers
de nouveau-nés en Algérie ont vu
le jour entre ses mains. A la ma-
niére de Socrate, elle montre ce
métier a Héléne, qui en fera bon
usage littérairement.

Tardivement entrée dans la trés
vaste ceuvre d’Héléne Cixous,
dit-on. Sauf qu’Eve y donne de la

voix tout le temps, sur un ton et
des inflexions particuliérement
audibles dans les piéces destinées
au Théatre du Soleil. Elle y parle,
jusquau sublime, le langage d’'une
femme ordinaire. Celle qui se vante
de savoir choisir les plus beaux
poireaux, et de les payer au
meilleur prix, au marché. Celle qui,
cohabitant sereinement avec ses
contradictions, compte systémati-
quement ses sous mais pas son af-
fection, ni sa solidarité. Eve tient le
plus nécessaire des emplois classi-
ques, celui du comique dans la tra-
gédie. Unrole de résistance.

Méme si elle n'y est pas conviée
tout de suite, elle peuple sans am-
bages les textes d’Héléne Cixous.
Jusqu'au jour de 1999 ot elle surgit
d’autorité dans Osnabriick, la ville
ot elle naquit en vérité. Remontée
du temps, histoire des commence-
ments, long périple dans les pro-
fondeurs du monde maternel, ce-
lui des familles juives aux filiations
tronquées par la déportation et
dont il faut assurer la survie a tout
prix par I'énonciation; mieux, par
le récit. Onze années plus tard, pa-
rait cet autre écrit, Eve s'évade, avec
en sous-titre: La Ruine et la Vie, qui
oscille et danse sur le fil de la sépa-
ration.

Voici la réponse vitale et poéti-
que d’Héléne Cixous, décidée a
I'heure de cette douleur inextin-
guible, la mort de son jeune pére,
Georges. Tout enfant, il avait fallu
alors composer. Différer cette sépa-
ration en la reconnaissant attenti-
vement comme on reconnait un
terrain, pour l'occuper ensuite en-
tierement. Pour en faire sa subs-
tance et son écriture. En attendant
que survienne ce moment sans
mesure ol toutes les frontiéres sef-
facent. Et «clest 1a que je veux res-
ter», écrit-elle. Pour ajouter aussi-
tot: «Je passe.n Car ce moment de
dénouement, celui ot le corps se
détache, n'est pas le sien mais celui
d’Eve.

Avant ce livre, il y en a eu
d’autres, quantité d’autres. Hé-
léne Cixous publie comme elle
respire, lancée dans une course

d’endurance pour dire a la lettre
prés comment la vie s’€coule et
comment elle tient bon, pour la
retenir de telle sorte qulelle se
gonfle de sens, pour que ce qui
fuit devienne eau de source.
Dailleurs, voici que le temps
d’écrire ces lignes, un nouveau li-
vre d’un bel ivoire Galilée est ad-
venu, Insurrection de la poussiere,
fabriqué a deux, elle avec l'artiste
Adel Abdessemed, suivi d’une
Correspondance, récit d’'une inti-
mité artistique dessinée a traits
de charbon par l'artiste franco-al-
gérien A.A, tracée a la main par
I'écrivain H.C.

Héléne Cixous
Entre les langues

Forte reconnaissance pour un
auteur qui lit et écrit entre

les langues. A la Foire du livre

de Brive (7-9 novembre prochains),
Hélene Cixous recevra le Prix de

la langue francaise, qui distingue
une personnalité «dont I'ceuvre

a contribué de facon importante
aillustrer la qualité et la beauté

de lalangue francaise».

Née a Oran, Héléne Cixous aborde
la vie par I'allemand d'Eve et d'Omi,
sa mere et sa grand-mere juives
ashkénazes, et par le francais

de son pere juif séfarade; leurs
langues bruissent de toutes celles
que les exils successifs ont collec-
tées. Elle entend aussi |'arabe algé-
rien qui se parle autour d'elle. Elle
choisit la littérature anglaise pour
I'agrégation et James Joyce pour
sa these d'Etat.

Sa liberté de circulation entre
textes et traductions, a la poursuite
de l'irréductible littéraire, produit
des effets vivement éclairants.

Sa langue n'est pas sacralisée mais
plastique, musicale, aventureuse.
C'est ainsi qu'elle est devenue

un grand écrivain francais.

Ainsi, presque pas de temps
d’arrét dans cette écriture mais un
fleuve et ses méandres, ses galets,
ses ensablements. Un long tissu
avec nodosités, traces de doigts et
imperfections, lacéré de déchiru-
res savantes par lesquelles la lu-
miére se fait jour. A prendre par
tous les bouts. Un livre dans
lautre, des livres pleins de I'écho
de ceux des autres et des siens. Des
textes qui invitent a chanter a
l'unisson. Piége de la séduction
auquel il est recommandé de suc-
comber puis de le surmonter. Pour
mieux entendre Héléne Cixous,
s’écouter, écouter, 'écouter.
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A la mesure du temps présent
Salim Jay, « Quantara », n°® 93

Extrait

[...] Cestaussi un hommage a la meére d’une ampleur vertigineuse que le nouveau
livre d’Héléne Cixous, Homere est morte. .. Eve Cixous est morte a 103 ans et sa fille I’a
protégée durant ses derniéres années avec la tendresse active et désarmée de qui affronte
un impossible adieu. Homere est morte... est un livte d’écoute, jusqu’a des prodiges

d’hyperacousie sensorielle et sentimentale.

Ce portrait croisé d’une mere qui s’en va et d’une fille qui la retient de s’en
aller, il faut le lire en se souvenant du fait que « les chercheurs spécialisés dans
I’étude de ces longévités exceptionnelles sont en apprentissage, ils n’ont pas de
modele, ils avancent par hypothéses et par erreurs dans ces zones qui
commencent seulement a révéler leurs contours ». Aussi est-ce une poétique de

la relation qui s’impose, dans un récit ou pépie inlassablement la tendresse.

Il y eut une vie commencée pour Eve Klein 2 Osnabriick en 1910, et ou
I’Algérie résonnera plus tard, jusqu’ début des années 70. Sage-femme, Eve
notait ainsi sur un cahier en décembre 1962 les noms des peres des nouveau-
nés : Messaoui, Alkhelal, Yacef, Saadallah. (Quelques années plus tard, je me
souviens d’un diner au cours duquel Eve me présenta un jeune médecin algérien
qui se mit a réciter des noms de camarades nés d’es mains d’Eve.) Dans Homere
est morte. .., ’Algérie est moins présente qu’elle ’était dans S7 pres, ou palpitait le
nom de Georges Cixous, pere d’Hélene, médecin interdit d’exercice lorsque les
lois raciales de Vichy s’appliquerent dans ’Algérie coloniale. A travers I’histoire
d’Eve, C’est ’Histoire qui est revisitée et la place de Pindividu dans la bourrasque

des événements dont le corps est 'hote. [...]
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Portrait

sage femme

Qulest-ce qu'étre la file d’Eve? Quiest-ce qu'étre la fille
d'une sage-femme? Le dernier livre d’Hélene Cixous
recueille les derniers moments et paroles de sa mere
— ces moments ou l'on devient mere de sa mére.

Par ANNE DIATKINE




n a laissé filer le
temps. On est restée
une aprés-midi chez

Héléne Cixous, ’écoutant, lui
posant des questions, prenant le
risque de I’épuiser, et ¢a aurait pu se
prolonger encore et encore. Elle par-
lait de choses concrétes. Du grand
événement que constitue la perte
des parents. De I’amitié constitutive
de son existence, et de son absence
d’appartenance a des clans ou des
réseaux, chaque lien étant singulier.
De I'impossibilité de raconter sa vie
dans Décriture, tout en y creusant
un sillon excessivement intime, les
mots ravivant les étres aimés, mais
aussi les expériences oubliées. De ce
que c’est qu’étre la fille d’une sage-
femme, en ’occurrence d’Eve,
« cosignataire » de son dernier livre,
Homere est morte, récompensé par
le prix de la langue frangaise. De
P’éducation, aussi, de Iécole, des
enfants qui lisent ou non, de ces
étonnants mutants qu’ils seront
peut-étre, ou encore de la mode et
des vétements, I’élégance d’Hélene
Cixous et 'absence de hasard dans
sa mise étant frappantes.

Si elle est nobélisable depuis trés
longtemps, couronnée il y a plu-
sieurs décennies pour Dedans, prix
Médicis 1969, Iécrivaine et son
ceuvre restent paradoxalement peu
connues. Plus qu’aucune autre intel-
lectuelle, Héléne Cixous est associée
a une image menagante, celle de la
femme qui aurait « trop » de savoirs,
trop d’intelligence, et dont les textes
seraient difficiles d’acces, la poly-
sémie et les jeux sur les sons faisant
peur. La misogynie a son encontre
est sans doute plus vive qu’a I'égard
d’une autre, peut-étre justement
parce qu'aucun filet ne la soutient,
absente qu’elle est des milieux pari-
siens. « La difficulté des textes est
reprochée également  Derrida mais
surmontée, car il est une person-
nalité masculine », note-t-elle a juste
titre. Puis, haussant les épaules :
« Les présupposés sur ma personne
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Je ne connaissais rien de
la vieillesse. Eve m’a embarquée
dans I'antarctique.

ne disent rien de moi, mais beaucoup
sur ceux qui les projettent. » Linac-
cessibilité supposée de I'ceuvre d’Hé-
lene Cixous se dissipe dés lors qu’on
ouvre I'un de ses soixante-dix-huit
titres, fiction, essai, théitre, élégie,
hommage a d’autres écrivains tels
Joyce, Clarice Lispector ou Jean
Genet, ou « Sam » Beckett, mais
aussi ét souvent mélange des genres.
Comme dans les jeux d’enfants ou
il ’agit de relier les points, les titres
dessinent une figure. Sauras-tu la
reconnaitre ? Dans sa bibliographie,
on note par exemple aussi un essai
autour de Pierre Goldman, paru en
1975. Ou encore des titres diffici-
lement pronongables tel Ayai! Ou
énigmatique, comme Double oubli
de I'orang-outang. Les titres sont une
forét. Rien qu’en les énongant, on
s’y proméne, cueillant des livres au
hasard. 1l y a ceux qui contiennent
les noms des parents, Eve s’évade,
par exemple, ou encore OR, les
lettres de mon pére. Héléne Cixous
a écrit plusieurs livres sur ou avec
ses ascendants, mais elle n’écrit pas,
« par pacte », sur ses descendants.

Homeére est morte, le dernier livre,
est une sorte de journal, heure aprés
heure, des derniers moments et
paroles de sa mére, 102 ans. La des-
cription d’une transmutation :
tandis qu'Eve redevient petite fille
et intime sans reliche 2 sa fille
« aidemoua, aidemoua, aide-
moua », sa fille devient la mére de
sa mére. Ce faisant, une odyssée :
« Je ne connaissais rien de la vieil-
lesse. Eve m’a embarquée dans 'an-
tarctique. » Un voyage qui n’a rien
de théorique : « Dans les moments
de deuil ou de douleur, la seule
maniére de se sauver est de se pen-
cher sur le chagrin et ses mystéres.

Pour les saisir, je suis aidée par mes
réves. Bien aprés la mort de mon
pere, je continuais de me réver en
toute petite fille. Cela m’étonnait.
D’oli venait cet enfant? Lorsqu’on
perd un parent, on perd I’enfant
qu’on était pour lui. » Elle ajoute :
« Mon peére est pour I’éternité un
jeune homme puisqu’il est mort a
39 ans. Ma mére, c’est différent.
Elle a vécu merveilleusement heu-
reuse jusqu’a 101, 102 ans. Elle
avait un don pour la vie, qui lui
6tait le besoin de la doubler par
Iécriture. » Lécriture, comprise
comme une infirmité. Eve note
cependant sur ses cahiers la moindre
dépense, mais pas seulement. Sage-
femme dans les bidonvilles 2 Oran,
elle établissait la liste de tous les
bébés a qui elle donnait naissance.
« Ainsi, Karim, le cuisinier du
Théatre du Soleil, a été accouché
par ma mére en 1963. »

Apatride a Oran

Immeuble des années 1970, grandes
baies vitrées, lumiére de partout,
chales et tissus colorés, tapis
d’Orient, chat, vue sur la ville. Des
photos de sa mére mais aussi de ses
enfants et de ses petits-enfants. Cha-
leur du lieu ot des vestiges de nom-
breux voyages colorent I’espace.
Comme les fils de la vie d’Héleéne
Cixous sont inextricables, on lui
demande ce quelle refuse de faire
dans ses livres : raconter. Expliquer
comment on peut étre 2 la fois d’ori-
gine allemande et d’Oran, juive
sépharade et ashkénaze, de natio-
nalité frangaise, mais d’ailleurs. Une
nationalité soustraite sous Vichy,
quand P’abrogation des décrets Cré-
mieux a rendu les Juifs d’Algérie
apatrides. Récemment, un excés de
zéle de I’administration frangaise a
interdit a Héléne Cixous de renou-
veler ses papiers d’identité, exigeant
d’elle qu’elle prouve la nationalité
de son pére, agissant dans le droit
fil, par ignorance, du régime de
Vichy. « Ca a provoqué un »

w



» retour du refoulé trés violent :
I’horreur de cette période a
resurgi. » Les enfants juifs exclus
entre autres de toute scolarité. Ses
premiers souvenirs d’école sont
« dans une salle 2 manger » ot une
« dame » faisait cours a tous les
enfants juifs proscrits par les nou-
velles lois. « Il y avait six niveaux
dans la classe. J’entendais “adjec-
tifqualificatif” et j’avais trés envie
de savoir ce que cela voulait dire. »

L’expérience de Vincennes
Héléne Cixous est donc la fille
d’une mére allemande et d’un pere
séfarade en Algérie frangaise, qui se
rencontrent  Paris en 1935. Eve est
infirmiére, lichant tout pour se
réfugier en France dés avénement
du Il Reich, « car elle a compris
tout de suite que, si les piscines
étaient interdites aux Juifs, il fallait
quitter I’Allemagne sans délai. Elle
a persuadé sa sceur d’agir de méme.
Les autres sont partis en Angleterre,
au Chili, en Australie. Ceux qui
sont restés ont été déportés massi-
vement. » Son pére est lui aussi a
Paris, ot il termine ses études de
médecine, a cause d’une mesure
coloniale peu connue : les étudiants
frangais d’Algérie avaient obliga-
tion de clore leur cursus en France,
une maniére de vider la colonie de
ses universitaires, « une décapita-
tion de I’Algérie », dit-elle, car la
plupart d’entre eux restaient ensuite
dans la métropole. Quelle est donc
la langue maternelle d’Héléne
Cixous? « J’en ai plusieurs. Au
début, on parlait allemand a la mai-
son, le frangais étant la langue
paternelle. Quand j’ai eu 10 ans,
mon pére a tenu a ce que j’ai un
maitre en arabe et un maitre en
hébreu. Cétait merveilleux. » Un
projet qui dit autant 'ouverture de
la famille que ’'amour qui entoure
la petite fille. « J’ai été trés heureuse
dans ma petite enfance », dit-elle.
Le bonheur est interrompu par la
mort de son pere en 1948.

Héléne Cixous raconte. Elle est la
derniére personne 4 qui I'on pensait
demander narrer linéairement sa
vie, mais nous voici devant I’évi-
dence : sa biographie est la mémoire
intime des bouleversements du
siécle, si bien qu’on ne cesse de lui
demander de nouveaux détails,
d’autres éclaircissements. Ainsi
pourrait-elle parler longtemps des
camps d’internement ou étaient
détenus péle-méle des réfugiés juifs
autrichiens et allemands et des
citoyens du IIl¢ Reich. Lieux
oubliés, sans mémoire, car ils n’ap-
partiennent pas a Ihistoire algé-
rienne. Elle raconte comment, aprés
la mort de son pére, elle a aidé sa
mére 2 apprendre le métier de sage-
femme, son dipléme d’infirmiére
n’étant pas reconnu. Et comment,
a 14 ans, elle I'assistait pendant les
accouchements. Elle raconte, on se
dépéche. Bac a 16 ans. Arrivée en
France en 1955. Elle quitte, déja
mariée, « ’Algérie, qui m’appa-
raissait comme le lieu de tous les
racismes et des injustices ». Le pre-
mier fait frappant? « En France,
quelque chose manquait. Je me
demandais quoi. Je n’étais pas per-
gue de la méme maniére. Lantisé-
mitisme n’était pas actif. On ne me
détectait pas au faciés comme juive,
mais on se demandait au hasard si
j’avais des origines grecques. »
Lexpérience de la liberté? « Pas
vraiment. J’étais déja mariée. » Son
visage se ferme. Trés vite, deux
enfants, un gargon, une fille. Sou-
rire. « On a si peu de différence
d’age. Ce sont mes meilleurs amis. »
Divorce. Agrégation d’anglais pour
soulager Eve qui gagne la vie de
tout le monde en Algérie. Lorsque
Hélene Cixous remonte le cours de
sa vie, elle relate forcément, en
méme temps, celle de sa mére. « Elle
restera en Algérie jusqu’en 1972,
ou, du jour au lendemain, elle
connaitra sa deuxiéme expropria-
tion, la premiére étant le départ de
son pays de naissance. »

Au début,
on pariait
allemand
ala
maison,
le francais
étant la
langue
paternelle.
Quand j’ai
eu 10 ans,
mon pére
atenua

ce que j’ai
un maitre
en arabe

et un maitre
en hébreu.
C’était
merveilleux.

Dans la vie d’Héléne Cixous, il y a
bien siir des balises, tels les éditions
des Femmes, le Théatre du Soleil,
Ariane Mnouchkine, Jacques Der-
rida, le Collége international de phi-
losophie, ou elle donne un sémi-
naire. Et la création de I'université
de Vincennes : c’est elle qui est a
I’origine du modeéle pédagogique de
cette nouvelle faculté. La jeune
femme dresse les points non négo-
ciables : Pouverture aux non-bache-
liers, ’absence d’examen final, I'in-
terdisciplinarité. Elle fait venir
Frangois Chatelet, Gilles Deleuze,
invite Michel Foucault, fait partie
du Groupe d’information sur les
prisons (GIP). Elle-méme n’a pas de
poste a Vincennes.

En 1974, elle crée le premier doc-
torat d’études féminines et des dif-
férences sexuelles. Que veut dire
« études féminines » ? Héléne
Cixous sourit. « Il fallait un nom. »
Ne pense pas que la société soit
devenue moins misogyne. Son fémi-
nisme est différencialiste. « On ne
peut pas dire qu’il n’y ait pas du
féminin chez ’homme ou I’animal
et du masculin chez la femme. Mais
nous sommes dissemblables, c’est
notre chance. » Un exemple : le
Théatre du Soleil, qu’elle découvre
en allant voir la piéce 1789 et « ou
les acteurs peuvent tout étre et tout
jouer. Ils représentent I'univers ».
Elle réfléchit. « Dans le fond, il y a
un mot pour dire cette capacité
d’empathie. Mais il est tellement
galvaudé qu’on ne peut plus le dire.
C’est le mot “amour”. » Quand
Ariane Mnouchkine lui propose
d’écrire les premiers textes pour le
théitre, elle s’effraie. « Je ne sais pas
si je saurai. — Essaie, on verra
bien. » Entre inventions et traduc-
tions, elle « ravaude » pour le Soleil
les textes des autres, quand ils sont
collectifs.

La nuit est tombée derriére les baies
vitrées. La vie d’Héléne Cixous,
jeune femme ouverte a tous et a
tout, peut commencer. ¢
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