Derrida, chaire électrique

Robert Maggiori, « Libération »

14 novembre 2012 a 20:56

Mors certa, hora incerta, dit-on. La mort est certaine, mais pas I’heure de sa venue : telle est la
fortune des hommes, qui mourraient d’ennui s’ils se savaient immortels, et qui au contraire,
sachant indéterminée ’échéance future, donnent signification et valeur a leur vie. Aussi semble-t-
il proprement inconcevable qu'on puisse donner la mort. Non pas se donner la mort, car, aussi
difficile que ce soit, on peut toujours comprendre qu’au faite du désespoir, le suicide soit une
maniere de signer l'absence de sens de son existence oude luien donner un qui,
rétrospectivement, I’éclaire tout entiere. Ni provoquer volontairement la mort de lautre, assassiner
donc, de la fagon la plus subtile ou la plus sanglante - car la victime ne la voit pas « venit »
comme péremption, écoulement d’un délai déterminé. Mais donner la mort comme on donne un
tragique rendez-vous, en la prescrivant a I'avance, c’est-a-dire en fixant, a 'aube d’'un matin
glauque, la date et T’heure de sa venue. Mors certa, hora certa: de cet «impossible », de
Iimpossibilité d’une mort exceptionnellement décidée, « arrétée par un arrét de justice », mise en scene et
exécutée, le pouvoir d’Etat a pourtant fait sa condition de possibilité, le paradigme de la « décision

souveraine » par laquelle il devient justement Etat.

A la peine de mort, Jacques Derrida a consacté, outre son enseignement aux universités de
Californie (Irvine) et de New York, deux années de séminaire a 'Ecole des hautes études en
sciences sociales (EHESS), en 1999-2000 et 2000-2001 (trois ans avant sa disparition, le
8 octobre 2004). Ce séminaire s’inscrivait dans un vaste programme de recherche, intitulé
« Questions de responsabilité », qui, a partir de 1996, s’est décliné selon les cycles « Hostilité-
hospitalité », « Le Parjure et le pardon », « La Peine de mort et « La Béte et le souverain ». Qu’il
enseignat a la Sorbonne, a I’école normale supérieure ou a 'EHESS, le philosophe rédigeait
presque enticrement ses cours, a la main, puis a la machine et a 'ordinateur. On dispose ainsi « de
Léquivalent de  quelgue 14.000 pages  imprimées, soit 43 volumes, a  raison d'un volume par années

d’enseignement ». Leur édition critique intégrale - 40 volumes prévus ! - est donc une entreprise

colossale, a laquelle, aprés /z Béte et le Somverain’ , sajoute a présent une deuxiéme pierre, la

! Edition de Michel Lisse, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud. Galilée, 2008, 2010.



premiere partie du séminaire sur /a Peine de mort.

En méme temps, et en suivant, pourrait-on dire, la corrélation peine-grace, est publiée une
conférence prononcée a Cracovie, Cape Town et Jérusalem, qui résume en quelque sorte la
séance d’ouverture du séminaire consacré au patjure et au pardon, Pardonner : limpardonnable et
Limprescriptible, ou Derrida discute les positions de Vladimir Jankélévitch, lequel, dans /e Pardon,
montre que le pardon, comme forme supréme d’amour, n’est pardon que il parvient a
pardonner 'impardonnable, et, dans /Tmprescriptible, indique que « le pardon est mort dans les camps de
la mort», le déniant alors a «ceux qui n'ont jamais demandé pardon » et qui ont commis

Pimpardonnable, 'inexpiable’.

L’ceuvre de Jacques Derrida - que « I’Evénement déconstruction », un épais numéro des
Temps modernes (avec deux entretiens inédits) éclaire sous tous les angles - est immense, on le sait,
et continue a produire dans le monde un nombre infini de commentaires et d’études,
philosophiques, esthétiques, littéraires. .. A Hans-Georg Gadamer, dans une lettre de
décembre 1985, reproduite dans le numéro des T.M., le philosophe écrit : « Contrairement an bruit
qui court, je suis un homme de parole, de cette "parole vive' - comme on croit ponvoir dire - qui met mienx a nu
que toute antre expérience ce que jappelle écriture ou trace. » Cette parole’ , on Ientend évidemment
dans les séminaires, bien que le style n’en soit guére « parlé » : aussi, a mesure qu’ils seront
publiés, la perception de I'ceuvre écrite s’en trouvera-t-elle modifiée, comme cela a été le cas pour
celle de Michel Foucault avec Iédition des Cours du College de France : il sera, entre autres, bien
difficile de seulement songer que la pensée derridienne se plait aux sophistications des jeux de
langage et virevolte dans les espaces éthérés de la haute (anti)métaphysique, tant est évident la son

enracinement dans la terre de la politique, de I’éthique, du social méme.

En 1972, la Cour supréme des Ftats-Unis a décrété que Papplication de la peine de mort
était en contradiction avec des articles de la Constitution, concernant la discrimination des
citoyens devant la justice, et, surtout, ce qui s’y trouve défini comme « unusunal and cruel
punishment », les peines inhabituelles et trop cruelles, que la charte exclut. Durant cinq ans, nul ne
subit 'exécution capitale. Mais en 1977, certaines autorités politiques ou juridiques ont considéré
que la mort donnée par /letal injection - et non par pendaison, gaz ou chaise électrique - n’était pas
cruelle : dés lors elle fut de nouveau appliquée dans de nombreux Ftats. A partir de 1a peut
s’enclencher le débat « pour ou contre » la peine de la mort. Mais le séminaire de Derrida ne se
réduit pas a ce type de discussion, laquelle, d’ailleurs, ne porte pas sur le principe méme de la
peine de mort, mais, outre-Atlantique, tourne, chez ceux qui protestent contre son application,

autour des éventuelles irrégularités, des erreurs judiciaires, des vices de procédure, de

2 Vladimir Jankélévitch, Le Pardon, Aubier, 1967, et L Tmprescriptible, Seuil, 1986.
8 Mise en scene par Safaa Fathy, dans le film D’@illenrs Derrida, DVD, éditions Montparnasse.



I'insuffisance de preuves risquant de mener a la mort un innocent. S’il est « massivement tourné vers
les Etats-Unis de l'an 2000, ¢est-a-dire Iun des trés rares, voire le seul et dernier grand pays de culture dite
enropéenne et a Constitution dite démocratique a maintenir, dans des conditions que nous étudierons de pres et
malgré de nombreuses conventions internationales [...] le principe de la peine de mor »», et $’1l inscrit celle-ci
« dans une histoire, dans I'histoire du droit et des technigues de mise a mort légale », guerriéres, policieres,
militaires, médicales, chirurgicales, « anesthésiales », le séminaire se présente avant tout comme une
déconstruction des principes philosophiques qui fondent le discours juridique, religieux et
politique sur la peine de mort, « la déconstruction |[...] de Ihistoire comme échafandage de cet échafand ».
D’ou une lecture tres serrée des textes canoniques de I'histoire des religions et de lhistoire du
droit, de 'ceuvre de Platon, de Cesare Beccaria, champion de I'abolitionnisme, de Kant, Hegel,
Rousseau, Nietzsche, mais aussi de Jean Genet et Camus, de Hugo, de Maurice Blanchot ou de
Michel Foucault.

I’analyse se déploie a partir du « nceud » qui lie indissociablement le concept de peine
capitale au concept de souveraineté, lui-méme attaché a ceux d’exception, comme Carl Schmitt I’a
montré (« Est souverain celui qui décide de ['état d'exception »), et de cruauté. Cette notion de
souveraineté possede naturellement une ascendance théologique, parce que le souverain, c’est
d’abord Dieu, et ensuite le monarque de droit divin qui, par son pouvoir absolu, peut statuer sur
la vie et la mort de ses sujets. Mais elle s’est transférée dans les Ftats nationaux et les démocraties
modernes, dont le « président », malgré la séparation des pouvoirs, posseéde encore le droit de
grace. C’est donc dans la mixtion du théologique et du politique que doit étre cherché le

« secret », si on peut dire, de la peine de mort et de sa permanence.

D’une certaine manicre, c’est I'inverse qui intéresse Derrida : éclairer certes ’histoire de la
peine de mort par la notion de théologico-politique, mais, surtout, chercher a savoir ce qu’est le
théologico-politique en suivant le fil de la peine de mort. Des lors, il suffit d’élargir quelque peu le
cadre pour entendre 'extraordinaire actualité de son discours, et réaliser a quel point, selon des
modalités manifestes ou absconses, le «droit de tuer» se forge dans 'amalgame subtil du
religieux et du politique. Comment est-il possible que, « jusqu’a certains phénomenes récents et restreints
d'abolitionnisme », les « Etats-nations de culture abrabamique (juive, chrétienne on islamique) » n’aient pas
trouvé de contradiction entre la peine de mort et le sixieme commandement, « Tu ne tueras point »,
qui garantit un droit absolu a la vie ? Et Dieu lui-méme en a-t-il trouvé une, qui dit a Moise
« dordonner anx fils d’Israél ""T'n ne tueras point", et instant d'apres, de facon immédiatement consécutive et
apparemment inconséquente, ""tu livreras a mort celui qui n’obéira pas a de tels commandements »» (Exode, XX1,
12-17) ?

Pour illustrer son propos, Derrida commence par mettre en scene quatre « cas», ou
personnages paradigmatiques, condamnés a mort: Socrate, Jésus, Hallaj (922) et Jeanne

d’Arc (1431). Socrate, selon I'accusation, « #'a pas honoré les dienx (theous), et il a introduit des démons



nonveanx (etera de daimonia kaina) ». Jésus, dans /'Evangile selon saint Jean (XIV, 6), dit étre « /e
chemin, la vérité et la vie » et proclame que « personne ne vient an Pére gque par moi ». Hallaj, dont le
proces « opposa toutes les forces islamiques de ['épogue, imamites et sunnites, fuqaha e sufis », est condamné
pout « sétre enivré jusqu’a l'extase et crié "'Je suis la vérité" et a le crier encore du haut du gibet : ""And’l-haqq"
(me voici, la vérité) ». Jeanne, elle, entend directement la voix de Dieu. « Chague fois un grief, une
accusation, une incrimination religiense visant une offense blasphématoire a l'endroit de quelque sacralité divine,
une incrimination religiense investie, prise en charge, incarnée, incorporée, mise en auvre, enforced, appliquée par
un pouvoir politique sonverain, qui marque par la sa sonveraineté, son droit souverain sur les dmes et sur les corps,

et qui en vérité définit sa souveraineté par ce droit et par ce ponvoir. »

Ce ne sont la que les prémisses du Séminaire, qu’il faut entendre au sens propre, de lieu ou
est propagée la semence (sezzen), tant sont nombreux les sillons qu’ouvre Derrida. Le détissage de
tous les fils qui constituent la question de la peine de mort laisse voir comment « Ja sanction pénale
adwinistrée par I'Etat dans Pordre d'nn Etat de droit » réussit 4 s’extraire du champ du « crime » ou de
I'« assassinat » pour se poser a 'acmé de la justice. Ainsi, la loi éthique est « enveloppée » ou
étouffée par la loi juridique et les décrits politiques qui, des lors, peuvent considérer la faute punie
comme « hors morale », c’est-a-dire inexpiable et impardonnable. Le politique hérite du religieux
le pouvoir de mettre a mort, conserve zhe right of clemency, le droit de gracier, et rend au religieux -

mais a Dieu seulement - le pouvoir de pardonner.

La peine de mort et la mise a mort des animaux

Hicham-Stéphane Afeissa, « nonfiction.fr »
30 octobre 2012

L'édition intégrale des séminaires et cours de Jacques Derrida, entreprise depuis 2008 par
les éditions Galilée sous la direction de Geoffrey Bennington,- Marc Crépon, Marguerite Derrida,
Thomas Dutoit, Peggy Kamuf, Michel Lisse, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, qui
comptera au total pres de 43 volumes, est sans doute 1'une des plus heureuses initiatives de ces
derniéres années. Les lecteurs qui attendaient avec une certaine impatience a chaque rentrée
littéraire la publication d'un nouveau volume des cours de Michel Foucault au College de France

attendront désormais avec la méme fébrilité la sortie en librairie du texte complet de l'un des



séminaires ou cours que Derrida a tenus tout au long de sa carriere d'enseignant - en regrettant
déja que la périodicité de leur publication (moins d'un volume par an) laisse peu d'espoir a la
. . . R
plupart d'entre nous de prendre connaissance un jour de ce corpus dans son intégralité. La
publication en 2008 et 2010 du séminaire intitulé La Béte et le souverain a sans doute constitué pour
les lecteurs de Derrida une révélation, en ce qu'elle leur a fait découvrir I'ampleur d'une réflexion
consacrée a l'animalité dont les textes publiés, jusques et y comptis L Animal gue done je suis, ne
donnaient pas une juste idée. Nous serions tenté de dire, en reprenant une remarque de Gilles
Deleuze au sujet de Foucault, que detriere I'ceuvre écrite et publiée de Derrida, se trouve toute
une ceuvre parlée, une parole enseignante, dont la richesse impressionne par ce qu'elle nous

apprend sur la puissance de travail de Derrida.

Le présent volume édite la premicre des deux années du séminaire consacré a la peine de
mort en 1999-2000 et 2000-2001. Présenté intégralement dans le cadre du programme
"Philosophie et épistémologie”" a I'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), ce
séminaire précede immédiatement celui consacré a "La Béte et le souverain", et releve de
I'ensemble commencé en 1997-1998 sous le titre "Le Patjure et le pardon", qui appartient
luiméme a un ensemble plus long, "Questions de responsabilité", initié en 1989 et finalisé en 2003

avec la derniere année d'enseignement de Derrida.

Jusqu'a ce jour, il n'était possible de se faire une idée du contenu exact de ce séminaire, qui
semble avoir durablement marqué celles et ceux qui y ont participé, qu'au travers, principalement,
de ce que Derrida en révélait lui-méme dans ses entretiens avec Elisabeth Rouclinesco en 2001.
Dans la mesure ou la présente publication correspond a celle de la premiere année de ce
séminaire qui aura duré deux ans et se sera développé en vingt-deux séances, il est bien clair
qu'elle ne peut suffire a satisfaire la curiosité du lecteur, lequel est invité, ainsi que le disent les
éditeurs du volume, « a ne pas arréter son idée de la peine de mort (ou des peines de mort) selon
Derrida tant que le deuxieme volume », correspondant a la seconde année du séminaire, «n'est
pas paru ». Sans perdre de vue cet avertissement, est-il néanmoins possible, a l'appui de ce

premier volume, de comprendre la nature du projet que poursuivait Derrida ?

La consultation de I'annuaire de 'EHESS livre un résumé bien utile, rédigé par Derrida lui-
méme, du séminaire de I'année 1999-2000 : « La problématique engagée sous ce titre ("Le Parjure
et le pardon") au cours des deux années passées nous a conduits a privilégier cette fois la grande
question de la peine de mort. C'était nécessaire au moins dans la mesure ou la peine dite capitale
met en jeu, dans l'imminence d'une sanction irréversible, avec ce qui parait tenu pour
l'impardonnable, les concepts de souveraineté [...], du droit de grace, etc. Nous avons étudié la
peine de mort, de fagcon au moins préliminaire, aussi bien a partir des grands exemples
paradigmatiques (Socrate, Jésus, Halldj, Jeanne d'Arc) que des textes canoniques de la Bible a
Camus ou a Badinter, en passant par Beccaria, Locke, Kant, Hugo, [...], Genet, etc., et surtout des

textes juridiques d'apres la seconde guerre mondiale. [..]Trois concepts problématiques ont



dominé notre questionnement a travers les textes et les exemples étudiés : la souveraineté,

l'exception et la cruauté. »

Parmi les grands exemples paradigmatiques cités, il est en fait surtout question des deux
premiers et trés peu des deux derniers, si ce n'est de maniere anecdotique. Parmi les textes
canoniques mobilisés, ce sont les textes dhommes de lettres bien plus que les textes
philosophiques qui sont examinés: Hugo se taille la part du lion, Genet et Camus sont
longuement cités, des textes assez peu connus de Baudelaire et de Blanchot sont lus
attentivement. Mais il n'est fait mention de Locke qu'une seule fois et de maniere allusive, Platon
est évoqué au début du séminaire pour ne plus réapparaitre ensuite, le célebre chapitre V de la
seconde partie du Contrat social de Rousseau plaidant en faveur de la peine de mort est (trop)
rapidement commenté, et s'il est fait droit aux analyses nietzschéennes de la cruauté en une
séance enticrement dédiée a cette tache, il faut bien voir que ce détour par Nietzsche a surtout
pour but de soumettre la morale kantienne a une critique générale faisant 1'économie de tout
examen serré des theses que le "grand Chinois de Konigsberg" a avancées pour justifier la peine
de mort. En somme, seules les theses abolitionnistes de Beccatia font réellement 'objet d'une
lecture précise et détaillée de la part de Derrida. L'absence de toute confrontation sérieuse avec
Kant constitue le principal motif de la déception ou de la frustration que les lecteurs éprouveront
sans doute en découvrant ce premier volume du séminaire : nul doute que le second volume sera

le théatre de cette confrontation tant attendue et nécessaire.

Car il nous parait assez manifeste que tout le propos de Derrida, sur le theme de la peine de
mort, tourne autour de Kant. Entre tous les partisans de la peine de mort, Kant, comme le
reconnait Derrida, est le plus "rigoureux", celui qui a su le mieux montrer les failles de
l'argumentaire abolitionniste, il est celui qui se dresse sur le chemin de tout discours abolitionniste
tel que celui que cherche précisément a élaborer Derrida. Kant est l'interlocuteur par excellence
parce que « tant qu'on n'aura pas déconstruit [...] un discours de type kantien [...] qui prétend
justifier la peine de mort de facon principielle, sans référence a la moindre utilité, on s'en tiendra a
un discours abolitionniste précaire, limité, conditionné par les données empiriques, et, par

essence, provisoire ».



Derrida 1.’ Abolitionniste

Eric Aeschimann, « I.e Nouvel Observateur »

13 décembre 2012

En décembre 1999, Bill Clinton incarne pour quelques jours encore la vitalité des Etats-
Unis, I'économie mondiale tourne a plein régime, et la déconstruction de Jacques Derrida fait
fureur sur les-campus américains. Abolitionniste actif, auteur d'une préface pour le livre du
condamné a mort Mumia Abu-Jamal, il choisit de consacrer son séminaire a la peine de mort.
Une facon de parler des Etats-Unis, pays des exécutions capitales. Et une mise a I'épreuve de sa

théorie : déconstruire, est-ce abolir ?

Les passages les plus vibrants sont ceux ou il analyse les textes de deux grands
abolitionnistes francais. Le premier, Victor Hugo, incarne l'universalisme occidental tant
combattu par Derrida ; et pourtant, on sent qu'il admire le génie multiforme de I'écrivain, la
puissance de ses images, « sa chromatique », « son traitement du sang et du rouge-» Quant a
Camus, c'est un «pays» avec lequel il partage la méme enfance algéroise. Ce Galoufa,
fonctionnaire municipal dont Camus raconte l'histoire dans Le Premier Homme - 1l étranglait les
chiens errants d'Alger sous les huées des enfants -, Derrida I'a connu aussi : « Quand on voulait

faire peur aux enfants désobéissants, on les menacait d'appeler Galoufa. »

Ce qui les rapproche, c'est le refus de la violence politique sous ses visages successifs. D'ou
l'importance de la date de ce séminaire. A la fin des années 1990, le néolibéralisme n'a pas encore
dévoilé sa face sécuritaire, mais la mondialisation affaiblit déja les Etats, conduisant Derrida et
d'autres a repenser la notion de « souveraineté ». Or la pointe ultime de la souveraineté, c'est le
droit de donner la mort. Qu'un pouvoir affaibli redore son blason en jouant de cette prérogative
(ou de ses variantes : emprisonner, expulser, faire la guerre), la suite I'a montré. Déconstruire,
c'est mettre a jour ce nceud-la. Sans se faire trop d'illusions sur le dénouement : « Méme quand
elle sera abolie, la peine de mort survivra, elle aura d'autres vies devant elle, et d'autres vies a se

mettre sous la dent. »



Pierre Nora revient en Algérie

Propos recueillis par Laurent Lemire, « Le Nouvel Observateur »
13 décembre 2012

Le grand historien réédite son premier livre, Les Francais d'Algérie, avec la lettre inédite que Jacques

Derrida lui adressa. Entretien.

Le Nouvel Observateur - Pourquoi avoir attendu cinquante ans pour republier votre

livre ?

Pierre Nora - Quand j'ai retrouvé dans mes archives I'étrange et magnifique lettre, longue
de 52 pages, que Jacques Derrida m'avait adressée a la parution des Frangais d'Algérie, j'en ai parlé
a celui qui Pavait édité en 1961, Christian Bourgois. C'est lui qui eut l'idée de le rééditer avec cette
lettre. La maladie 1'a emporté, mais sa femme, Dominique, a réalisé le projet pour I'année du

cinquantenaire de I'indépendance de I'Algérie.

LNO - Dans sa lettre, Derrida, votre ancien camarade de khagne a Louis-le-Grand, est

amicalement critique ...

P.N. - J'étais alors un jeune professeur d'histoire qui avait enseigné a Oran. Mon livre était
un mélange d'analyse historique et de féroce polémique. Je comprends que Detrrida, d'accord avec
moi sur le portrait historique, ait été choqué par la violence et la sévérité du jugement. Et puis je
m'en étais pris a ceux qu'on appelait les « libéraux », dont Germaine Tillion, la grande résistante,
et Camus, qui était mort depuis peu, étaient les figures emblématiques. Je congois que Derrida,

qui était sur leurs positions, se soit senti particulicrement touché.

LNO - Vous étes le premier a remarquer que L'Efranger est moins le roman de

l'existentialisme que celui de 'Algérie.

P.N. - J'avais en effet avancé I'hypothese que Camus, a travers son héros, Meursault, qui
tire sur un Arabe anonyme, exprimait, malgré son passé progressiste et généreux, l'inconscient
collectif du Francais d'Algérie. Sur ce point, Derrida était d'accord. 1l avait le courage de défendre
les positions de Camus qui, depuis le prix Nobel — « Je préfére ma mere a la justice » -, semblait

basculer vers 'Algérie francaise.

LNO - Vous y alliez un peu fort en vous moquant de Francais fiers de se proclamer de

bons « Froncés ».

P.N. - Je suis bien conscient de la charge outranciere. Méme le titre, aujourd'hui tres plat,

¢tait provocant au moment ou l'on ne parlait que de nos « compatriotes d'Algérie » ou des



« Buropéens d'Algérie ». Il exprimait une forme de ségrégation, et donc d'abandon, alors que
nous étions a la veille des premieres négociations d'Evian. Je me souviens du commentaire
lapidaire de Raymond Aron : « 18/20 pour l'éctivain, 0 pour le citoyen. » Mais pour moi, c'était
une maniére de sortir d'un sentimentalisme qui nous enfermait dans le picge d'une fausse
solidarité et nous enlisait dans le tragique. Jules Roy avait utilisé le méme procédé en désignant

par « guerre d'Algérie » ce qu'on appelait encore les « événements ».
LNO - Mars 1961 : la date de parution est importante.

P.N. - Capitale | C'était quelques jours avant le putsch de Salan et le discours de de Gaulle
sur le « quarteron de généraux en retraite ». C'est le tournant le plus dramatique de la guerre

d'Algérie, a la veille de I'émergence de I'OAS. Une atmosphere de guerre civile.
LNO - Ce livre. c'était aussi un coup de gueule ?

P.N. - Oui, un livte de colere d'homme de gauche qui n'admettait pas que la gauche n'ait
pas réglé cette affaire. Assimilationniste, elle eut le plus grand mal a se convertir a l'idée
d'indépendance, d'autant qu'elle se trouvait majoritairement non pas devant de gros colons mais

devant son électorat.
LNO - Vous en avez reparlé avec Derrida ?

P.N. - Non. Nous nous sommes revus plus tard, en particulier a 1'Ecole des Hautes
Etudes. Je reste fier que mon livre ait déclenché chez lui cette mise a jour avec son Algérie natale,
avec la guerre et sans doute avec lui-méme. C'est son seul texte sur le sujet, ce qui lui donne tout

son prix.

LNO -Dans votre livre, on voit un jeune historien utiliser les méthodes d'analyse du passé

pour parler du présent. ’expérience est inédite.

P.N. - C'était en effet une des premicres tentatives de faire une histoire du temps présent,
avec tous les risques du genre. J'ai pensé aprés m'orienter vers le journalisme ou la littérature. Les
35.000 exemplaires des Frangais d'Algérie m'avaient donné une visibilité et une reconnaissance. ]'ai
méme envisagé de devenir une sorte d'historien-reporter, un mélange de Braudel et d'Albert

Londres | Mais la vie m'a entrainé vers I'enseignement et I'édition.
LNO - Avec le recul, que bilan tirez-vous de votre premier livre ?

P.N. - Il exprime I'expérience politique la plus importante de ma génération. Nous avons
pris conscience de nous comme intellectuels, car plus qu'une guerre militaire ou politique la
guerre d'Algérie fut une guerre intellectuelle. Ce fut aussi pour moi la matrice de ma réflexion sur
l'identité francaise qui allait me conduire aux Lieux de mémoire. Cet essai a vocation littéraire a aussi
fait que mon travail s'est émancipé du cadre strictement universitaire pour s'adresser au public.

En somme, ce petit livte m'a fondé.



Pour en finir avec la peine de mort

Entretien avec Marc Crépon
réalisé par Jacques-Olivier Bégot, « Les Lettres francaises »

14 tévrier 2013

Dans ce séminaire de 'année 1999-2000. premier volet d'un diptyque, Jacques Derrida
aborde la question de la peine de mort, an sujet de laquelle il a peun publié, a l'exception notable de
sa préface au livre de Mumia Abu-Jamal'. Quelle place ces réflexions prennent-elles dans le contexte

de son travail au long cours sur la responsabilité, le pardon et le parjure ¢

Marc Crépon - les deux années que Jacques Derrida a consacrées a la peine de
mort font suite a celles qui ont porté sur le pardon et elles précedent celles qui
porteront plus explicitement sur la déconstruction. de la souveraineté et qui ont déja
¢été publiées sous le titre La Béte et le souverain. Ainsi la publication des séminaires
remonte-t-elle le temps. Mais ce n'est pas par hasard si la déconstruction des
arguments qui défendent la peine de mort (en méme temps que celle d'un certain
discours abolitionniste) trouve place entre la déconstruction du pardon et celle de la
souveraineté. Elle les articule I'une a l'autre - car c'est dans le droit de grace, qui est
un droit de vie et de mort par lequel le souverain décide de l'une ou de l'autre,
indépendamment des lois, que s'exemplifie I'essence de la souveraineté. Il reste que
tout ne s'explique pas non plus par cette construction trés maitrisée et tres
progressive de la déconstruction du souverain. I.’engagement de Jacques Derrida en
faveur de l'abolition de la peine de mort ne se sera jamais démenti. 11 s'agit la de bien
davantage que d'une simple conviction - et c'est I'un des aspects les plus saisissants de
ce séminaire que d'étre aussi une explication avec ce refus de la peine de mort dans
lequel s'enracine au demeurant celui de toute forme de violence politique qui

reviendrait a justifier ou a cautionner le meurtre.

Vons avez préparé, avec Geoffrey Bennington et Thomas Dutoit, ['édition de ce séminaire.
Avez-vous rencontré des difficultés particulieres pour établir le texte 2 Et quel éclairage ce travail

semble-t-il jeter sur la fagon dont Derrida travaillait et concevait son activité d'enseignement 2

M. C. - Il s'agit d'un travail de longue haleine qui nécessite plusieurs étapes. Le

matériau premier sur lequel nous travaillons est la sortie papier des séances de

4 Mumia Abu-Jamal, En direct du conloir de la mort, La Découverte, 1996.
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séminaire, le texte dont Derrida se servait quand il faisait cours. Parfois, ces feuillets
sont annotés. Les interventions sur le texte sont minimales, elles consistent 2
retrouver les citations, a les vérifier, a reconstituer les renvois qu'il fait aux chapitres
qu'il lit. Pour cela, nous avons eu, Thomas Dutoit et moi, grace a Marguerite Derrida,
un libre acces aux livres de sa bibliotheque, dans laquelle nous avons pu passer de
longues journées de travail, mais aussi aux dossiers qu'il. se constituait a partir de
coupures de presse qu'il rassemblait et qu'il lassait. Les livres concernant la peine de
mort étaient tous regroupés sur un méme rayon. La part de ces textes rigoureusement
choisis, commentés et pour ainsi dire montés (comme on monte des images dans un
film) dans son activité cl' enseignement était considérable. Les séances de séminaire
étaient aussi, a bien des égards, de grands moments de lecture, scénarisés, théatralisés
- un partage amoureux des textes (Platon, Jean Genet, Victor Hugo, Albert Camus),
avec leur suspension, leur ajournement. Une citation pouvait étre entrecoupée d'un
commentaite qui ne la laisserait se conclure qu'au bout de quelques pages - tenant
l'auditeur, désormais lecteur, en haleine. Comme on pourra le constater, le manuscrit
comportait des didascalies. Apres telle ou telle citation, il était indiqué : «ici, long
silence ». Et lorsque dans une phase ultime du travail, nous avons pu écouter les
enregistrements de ces séances, entendre a nouveau, des heures durant, la voix de

Derrida, eh bien, le silence y était.

L'un des traits remarquables de ces réflexcions sur la peine de mort est la diversité des disconrs
gue Derrida sollicite et interroge, puisqu'il ne se contente pas de relire les grands textes de la
tradition philosophique, mais fait régulierement appel an témoignage des écrivains, de Hugo a
Camus en passant par Blanchot, et ne recule pas devant le défi que constitue une lecture
déconstructrice de quelques textes juridiques fondatenrs. Est-ce une facon de suppléer une sorte de
limite de la philosophie, dont Derrida fait observer qu'elle n'a jamais réellement fait place - ou

presque (a 'exception de Beccaria), a une argumentation résolument abolitionniste 2

M. C. - Il y a malgré tout quelques autres grands textes philosophiques
sollicités - a commencer par une tres longue et belle lecture du chapitre du Contrat
social, de Rousseau, consacré a la peine de mort, un commentaire vertigineux des
passages de la Généalogie de la morale, de Nietzsche, et un autre de tel texte de Kant
(qui sera encore plus présent dans la seconde année du séminaire). Mais il est vrai,
que dans cette premiere année, les sources littéraires sont importantes. L'auteur vers
lequel Derrida se retourne le plus fréquemment est Victor Hugo, dont les Eerits sur la
peine de mort sont lus et relus au fil des séances, avec une insistance qui a la marque des
grandes confrontations. Il y a deux raisons. La premicre, dont Derrida fait un point

de départ, est que, Beccaria excepté, il ne se trouve pas dans la tradition
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philosophique occidentale de philosophe majeur qui ait été abolitionniste. La seconde
est qu'au prisme d'une lecture serrée d'un texte de Blanchot, Derrida pense, avec

beaucoup de force, l'articulation de la littérature et du droit a la mort”.

Les partisans de la peine de mort font souvent valoir, en guise de justification,
‘qulelle @ un statut spécifigue, voire exceptionnel, puisque, a la différence du menrtre ordinaire, elle
releve de la sonveraineté de I'Etat-nation, qui la léigitime. N'est-ce pas a cette distinction qu'il fant

[finalement s'en prendre, en repensant les rapports entré la mort et la politique ?

M. C. - Oui, bien sur - et c'est toute I'importance de ce séminaire et toute sa
stratégie. Mais les choses sont encore plus complexes, car il y a non seulement le
meurtre ordinaire et la peine de mort, mais également le permis de tuer, sous
certaines conditions, en temps de guerre. Toutes ces facons de donner la mort
demandent sans doute a étre distinguées, mais rien non plus n'est davantage sujet a
caution, rien n'est moins clair ni établi une fois pour toutes que ces distinctions, dont
il faut au moins autant reconnaitre combien elles sont fragiles, combien leurs lignes
de séparation sont poreuses. Chaque fois qu'une décision politique se retourne contre
la vie, au lieu de la défendre et de la protéger, la question se pose (et elle est toujours
difficile) de: savoir ce qui au fond permet de penser qu'il n'y a pas meurtre, mais
chatiment (la peine de mort) ou guerre légitime. Et c'est un enjeu. majeur de la
réflexion. Car ce qui est également frappant, c'est la facon dont certains penseurs
politiques ne veulent pas voir le probleme - comme si combattre la peine de mort,
c'était courir le risque de remettre en question la légitimité de la violence politique,
quand celle-ci conduit au meurtre, sous couvert d'exécution capitale. Sans doute la
peine de mort ne concerne pas que la violence politique, comme nous le rappellent
tous les jours la Chine ou les Etats-Unis, mais on ne peut poser rigoureusement la
question de son abolition sans revenir du méme coup, comme le faisait Camus, sur

toutes les formes de légitimation de cette violence, sans exception.

A un peu plus de dixc ans de distance, comment le probiéme de la peine de mort se pose-t-il,
selon vous, anjourd'hui ¢ Ce séminaire apporte-t-il de nonvelles armes a la canse de

['abolitionnisme ?

M. C. - La peine de mort: n'est toujours pas abolie. Des juristes travaillent

aujourd'hui a I'établissement précis d'une cartographie, pays par pays, des différentes

5 Maurice Blanchot, « La Littérature et le droit 4 la mort », iz La Part du feu, Gallimard, 1949.
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situations au regard de son abolition, entre les pays ou elle a disparu, ceux qui ne la
pratiquent plus depuis des décennies mais qui en maintiennent encore le principe, et
ceux qui y ont recours plus ou moins massivement. Dans son séminaire, Derrida
faisait part de sa conviction que l'abolition gagnerait du terrain - et il est vrai que c'est
le cas, Et en méme temps... non seulement il reste encore du chemin a faire dans
tant de pays, mais on ne saurait non plus négliger les forces régressives qui réclament
le rétablissement de la peine capitale - toutes les pulsions haineuses et vengeresses qui
ne demandent qu'a étre réactivées, et qu'il est si facile d'instrumentaliser. Qui peut
étre assuré d'en avoir fini avec la fascination que le chatiment supréme et sa radicalité
définitive peuvent exercer ? Et surtout, qui sait quels gouvernements, tentés par une
culture de la peur et une culture de 'ennemi, pourraient étre tentés de trouver, dans
le recours a la peine de mort, un moyen de s'approptier cette fascination ? In fine, le
plus grand mérite de ce séminaire - au-dela des lectures qu'il propose - est peut-étre
de conduire chacun, au bout da compte, a explorer au plus profond de lui-méme ce

qu'il en est pour lui de ses capacités de résistance a toute fascination de cet ordre.

Pouvolir et mise a2 mort

Raoul Moati, laviedesidees.fr

24 avril 2013

Dans son Séminaire de 1999-2000, Derrida pense le pounvoir théologico-politique a partir de
la peine de mort, et montre en quel sens, méme lorsqu'un Etat Pabolit, il n'en finit jamais

completement avec elle.

La parution du séminaire La Peine de mort I constitue la deuxi¢me étape, apres la
publication de la Béze et le souverain, de I'énorme projet d’édition des séminaires de
Jacques Derrida. Séminaire La Peine de mort 1 (1999-2000) restitue la premiere des deux
années que Derrida consacra a la question de la peine de mort a I’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales. I.a démarche poursuivie par Derrida est, comme
toujours, indissociable de la lecture des grands textes de la tradition, souvent
¢blouissante, alternant, dans ce séminaire, entre philosophie (Platon, Rousseau, Kant,

Nietzsche, Schmitt), littérature (Hugo, Baudelaire, Genet, Camus, Blanchot), et la
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lecture attentive du récit d’'un homme politique comme Robert Badinter.

Soulignons et saluons d’emblée le travail scrupuleux réalisé par les éditeurs qui,
aussi bien dans une introduction générale qu’a travers des notes tres précieuses
parsemant le parcours de lecture, permettent au séminaire de Derrida de se déployer
dans toute son envergure. Certes, la lecture du séminaire n’est pas sans inspirer une
série de méta-questions que d’aucuns ne manqueront pas de se poser, notamment
quant au statut a accorder, au sein d’une ceuvre philosophique ayant centré la plus
grande partie de son attention a I’écriture, a la question de son enseignement et de sa
transmission orale. Toutefois, comme les éditeurs le rappellent dans leur introduction,
I'enseignement de Derrida ne reléve que rarement d’une parole publique entierement
improvisée. Il procede bien plutot d’une élaboration d’ores et déja érrite destinée a
étre lue a4 un public d’auditeurs réguliers. A la différence des séminaires d’autres
penseurs, il n’a pas été question pour les éditeurs de rédiger un texte absent a partir
de notes ou d’enregistrements, mais de satisfaire une exigence bien différente,
imposant ses contraintes propres, celle de « présenter le fexze du séminaire, tel qu’il

tut éerit par Jacques Derrida, ez vue de la parole, de la lecture a voix haute ».

Soucieux de respecter la restitution d’un texte élaboré dans cet horizon, les
éditeurs n’ont rien modifié du texte rédigé a l'ordinateur par Derrida, ni méme
cherché a le compléter par des remarques ou commentaires improvisés en cours de
séance, lesquels, pour cette raison, se trouvent systématiquement insérés dans des

notes de bas de page.
Pourquoi la peine de mort ?

Loin de représenter une question annexe ou latérale, éloignée des champs
traditionnels de la déconstruction, la peine de mort est présentée par Derrida comme
touchant probablement au plus zz#ime de sa démarche : «la déconstruction, ce qu’on
appelle de ce nom, est peut-étre, peut-étre, (sic) peut-¢tre la déconstruction de la
peine de mort, de I’échafaudage logocentrique, logo-nomocentrique, dans lequel la

peine de mort est inscrite ou prescrite ».

Ia déconstruction de la peine de mort serait donc déja inscrite dans la
déconstruction du logocentrisme, a laquelle nous avait déja habitués Derrida, dans la
mesure ou cette derniere viserait le démantelement des présupposés métaphysiques
rendant possible la peine de mort. Au lieu détendre la déconstruction des
présupposés théologico-politiques a la peine de mort - voyant en celle-ci un
« phénomeéne particulier » de celui-la - c’est en suivant la démarche inverse que
Derrida se propose de procéder, « c’est-a-dire tenter de penser le théologico-politique
en sa possibilité depuis la peine de mort ». Déconstruire la peine de mort reviendrait

a déconstruire la clé de voute de I’édifice théologico-politique, s’il est bien vrai que
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«essence du pouvoir souverain, comme pouvoir politique mais d’abord théologico-
politique, se présente ainsi, se représente ainsi, comme droit a prononcer et a
exécuter une peine de mort ». La peine de mort repose en effet sur I’évidence d’une
distinction entre deux types de mise a mort supposément irréductibles 'une a lautre,
irrigant les systémes juridiques des FEtats-nations découlant de la culture

abrahamique :

«Ces Frats-nations de culture abrahamique n’ont pas trouvé plus de
contradiction entre ce “tu ne tueras point” (donc, en apparence, ce droit absolu a la
vie, cet interdit de donner la mort) et la peine de mort, pas plus de contradiction en
vérité que Dieu lui-méme n’a semblé en trouver quand, apres avoir ainsi (Exode XX

>
1-17) prescrit le “Tu ne tueras point”, il ordonne a Moise d’exposer aux fils d’Israél
ce qu'on traduit par les “jugements”. Que disent en particulier lesdits “jugements”,
juste apres les dix commandements ? Eh bien, en substance, qu’il faut condamner a
mort, et leur donner la mort, tous ceux qui transgresseront tel ou tel de ces dix
commandements [...] La différence qui compte n’est pas ici entre la vie et la mort
mais entre deux facons de donner la mort. Une mortt, celle de la peine de mort,
rétablit la loi ou le commandement que I'autre mort (’assassinat) aura violé (e) » (p.

35-38).

C’est donc depuis cette évidence, héritée de la Bible, suivant laquelle il est
possible de distinguer entre deux types de mise a mort, que s’ouvre la possibilité
d’ériger une mise a mort légitime et légale, pleinement souveraine, qu’est la peine de
mort. En effet, «la peine de mort, l'ordre juridique (Rechtsordnung), le jugement, le
verdict qui arréte la mort ne se réfere pas a la méme mort, a la méme mise a mort que
celle dont il est question dans le “Tu ne tueras point” ». Or, bien loin de seulement
sous-estimer le théologico-politique et son rapport intime a la peine de mort, les
courants abolitionnistes participent bien souvent d’une logique solidaire de I’édifice
théologico-politique, se révélant comme telle, dés lors, tout autant déconstructible :
«malgré toute la sympathie que jai pour lui, le discours abolitionniste est
déconstructible, dans son état actuel ». Cette solidarité paradoxale des partisans de la
peine de mort et des abolitionnistes doit étre soulignée pour, d’un méme mouvement
critique et déconstructif, parvenir a démanteler, en son cceur, I’édifice théologico-
politique et I’évidence de la distinction entre deux types de mise a mort qui le
soutient. En dec¢a de la déconstruction de cette distinction, la peine de mort, abolie
ou non, continuera d’agir. En effet, les « quelques Etats-nations de la modernité
démocratique qui ont aboli la peine de mort gardent un droit souverain sur la vie des
citoyens qu’ils peuvent envoyer a la guerre pour tuer ou se faire tuer dans un espace
radicalement étranger a 'espace de la légalité interne, du droit civil ou la peine de

mort peut ¢tre, elle, ou maintenue ou abolie ».
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Dans la continuité de cette critique soulignant les insuffisances du discours
abolitionniste, Derrida rappelle la fragilité, sinon la faiblesse radicale, de 'argument
fondant la nécessité de Iabolition sur le seul critere de la cruauté de I’exécution :
« comme si le principe de la peine de mort était moins en cause que la cruauté de son
application [...] il suffirait de rendre la peine de mort insensible, anesthésiée, il
suffirait d’anesthésier aussi bien le condamné que les acteurs et les spectateurs |[...]
Cette logique anesthésiale de 'abolitionnisme peut souvent faire le jeu de la logique
qui maintient le principe de la peine de mort ». Le discours abolitionniste existant ne
suffit donc pas pour délégitimer la peine de mott en son principe. Celui-ci repose, nous
'avons vu, sur I’évidence d’une distinction, d’origine théologique, entre deux mises a

mort, Pune légale, 1égitime, 'autre illégale, meurtricre.

Si a la lecture du séminaire, la déconstruction de cette distinction parait
annoncée par le soupcon qui pese continiment sur la possibilité de distinguer entre
la peine de mort et le meurtre, pour autant, ce n’est que rarement, et tardivement,
que Derrida en vient a démontrer pourgnoi cette distinction se révele inconsistante, et
ainsi que la peine de mort n’est jamais szzplement dissociable du meurtre. Derrida
insiste sur «ces limites conceptuelles nécessaires mais toujours précaires et
problématiques ». Or, souvent, 'argumentation avancée pour montrer U'intrication du
meurtre et de la peine capitale, par-dela leur distinction théologico-politique tranchée,
brille, malheureusement, par sa fragilité. A défaut d’une argumentation convaincante,
C’est I'antipathie qu’inspire la peine de mort a l'auditeur ou au lecteur occidental
contemporain qui permet bien souvent a Derrida d’emporter la conviction. Car sur le
plan formel, il ne va pas de soi, par exemple, que I'expression « se faire justice »
utilisée pour la justification d’un meurtre prouve la présence en germe de I’Etat dans

tout meurtre :

« Car si la peine capitale se distingue du meurtre, du crime, de I’assassinat ou de
la vengeance parce que la raison universelle, le tiers, ’anonymat ou la neutralité du
droit étatique s’interposent, la question demeure de savoir ot commence I'Ftat. Peut-
étre est-il, comme Pallégation du droit et de la justice, déja présent, ’Etat, dans le
crime apparemment le plus sauvage et le plus singulier, voire le plus secret, quand ce
meurtre prétend, et il le prétend peut-étre toujours, se faire justice |..] Quand un
meurtre singulier prétend se faire justice, il y a déja le tiers, le témoin, 'Etat convoqué

dans la coulisse : I'Etat est déja 1a, peut-étre » (p. 107).

Certes, Derrida avance cette hypothése avec beaucoup de prudence, il n’en
demeure pas moins que I'expression « se faire justice » peut tout aussi bien dénoter
que le meurtrier prétend se substituer a UEtat. Une telle expression peut donc aussi

bien étre interprétée comme un parfait déni de I’Etat et ainsi comme la marque de

16



son absence, non de sa présence insidieuse.
La mort et I’incalculable

La logique du désintéressement se révele commune aussi bien aux partisans de
la peine de mort qu’a ses adversaires : « c’est au nom de la dignité (Wiirde), de la
dignité de ’homme qui transcende le prix ou le Markipreis que parlent aussi bien les
partisans kantiens de la peine de mort que les abolitionnistes ». En démontrant
lirréductibilité fonciere de l'intéressement, la déconstruction derridienne de la peine
de mort ne réhabilite pas la prétention classique du discours abolitionniste au
désintéressement. Il s’agit bien plutdt pour Derrida de se demander « quel est intérét
secret qui meut ces deux discours du désintéressement absolu ? ». A rebours de la
prétention au désintéressement commune aux deux régimes de discours - chacun
opposant a I'intéressement caché de lautre son propre désintéressement - il faudra
petrcer [égoisme intéressé qui motive secretement chacun d’eux. Cest donc
Iintéressement recouvert par la prétention au désintéressement que Derrida se
propose de mettre au jour a travers une ¢blouissante lecture conjointe de Baudelaire

et de Nietzsche :

«Le méme argument, la méme objection (votre désintéressement, votre
noblesse d’ame, votre hauteur, votre prétention éthique est un masque, le masque
d’un comédien qui cache le calcul intéressé), ce méme démasquage d’une mascarade
peut concerner aussi bien Il'abolitionnisme hugolien pour Baudelaire que le
“moraliste” kantien ou schopenhauerien pour Nietzsche. Autant que I’abolitionniste,
les partisans de la peine de mort comme impératif catégorique ont peur pour eux, ils
cherchent a se délivrer d’'une condamnation ou d’une menace de verdict - et de la

torture que constitue cette menace » (p. 207-208.)

Est-ce a dire qu’il n’y a pas d’alternative a l'intéressement, aux calculs de
Iégoisme ? C’est plutédt a la démarcation de ces deux concepts qu’ceuvre la suite du
séminaire, visant ainsi I’élaboration de ce que Derrida appelle « une autre figure de
Iintérét qui reste a définir » : un intérét non calculatenr. Toute détermination univoque
du sens du mot « mort » s’accompagne de la possibilité conjointe « de calculer et de
maitriser Iinstant de la mort» dans le meurtre, le suicide ou la peine capitale.
Déconstruire la signification univoque du mot « mort », la « connaissance objective
qui sépare un état de mort d’un état de vie », reviendrait ainsi a déconstruire la
maitrise sur l'instant de la mort qui accompagne un tel savoir, lequel implique la
réduction de la mort a un événement calculable. Or, « aujourd’hui, le savoir objectif
quant a la délimitation de la mort, jamais ce savoir prétendument objectif mais
toujours présupposé méme par les phénoménologies et les ontologies les plus

radicales, les plus critiques, les plus déconstructives, jamais ce savoir n’a été aussi
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problématique, contestable, fragile, et déconstructible jusque dans le noyau
sémantique du mot “mort” ». S’il ne peut étre question de nier 'événement de la
mort, il s’agit bien plutot, en rendant la mort a son incalculabilité, de s’interroger sur
ce que la peine de mort retranche a /a vie elle-méme, en ce qu’il « appartient a la vie non
pas nécessairement d’étre immortelle mais de n’avoir un avenir, donc de la vie devant
soi, de événement a venir que la ou la mort, I'instant de la mort, n’est pas calculable,
n’est pas 'objet d’une décision calculable [...] ce a quoi met fin la possibilité de la
peine de mort, ce n’est pas l'infinité de la vie ou 'immortalité, mais au contraire la
finitude de “ma vie” ». On voit donc en quoi, c’est I’évidence d’une fronti¢re entre la
vie et la mort, I’évidence acquise d’un savoir sur ce qu'est la mort, qui permet
P'organisation sociale et juridique de la vie et de la mort. ’intégration de la mort dans
le registre du calculable est la présupposition fondamentale sur laquelle repose
I’établissement de la peine de mort. C’est pourquoi, en deg¢a de cette déconstruction
de la limite entre la vie et la mort, qui ne consiste en rien d’autre qu’en une restitution
de la vie finie a elle-méme, la peine de mort continuera, sous des formes plus diffuses
et sournoises, a imposer ses prérogatives, y compris dans les sociétés ayant aboli la
peine capitale. II ne suffit donc pas d’abolir la peine de mort pour mettre fin a Pesprit
de la peine de mort. Ce dernier est systématiquement maintenu a chaque fois quune
société se fie a « 'existence supposée d’un instant objectivable qui sépare le vivant du
mourant». D’ou la conclusion prononcée par Derrida suivant laquelle : « méme
quand la peine de mort sera abolie, la peine de mort survivra, elle aura d’autres vies

devant elle, et d’autres vies a se mettre sous la dent ».
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SAVOIRS

‘abolition universelle de la peine de mort :
un combat interminable

Séminaire « La peine de mort »,
de Jacques Derrida, volume II (2000-2001).
Galilée, Paris, 2015. 416 pages, 35 euros.

philosophes sur la scéne publique, dont le principal critére

de distinction serait le rapport a la violence qu’il aura
impliqué pour les uns et les autres. Il séparerait ceux qui se
sont risqués a lui trouver des raisons, sous quelque prétexte
que ce soit, et ceux qui se seront non seulement gardés de lui
trouver la moindre justification, mais qui n’auront jamais
cessé en outre d’en déconstruire la logique, la rhétorique et
la sémantique. Tandis que les premiers n’auront pas toujours
su résister a la soif de sang, au plaisir-désir du meurtre
qui sommeille en chacun et que I’histoire réveille a
intervalles réguliers, les autres n’auront jamais voulu
céder, en aucune circonstance, a ce que Camus appelait
si justement « la casuistique du sang ». Nul doute
alors que c’est dans ce second ensemble qu’il faudrait
inscrire la pensée et I’engagement, philosophique,
politique et méme éthique de Jacques Derrida, tels
qu’ils se sont déployés, dans un interminable ques-
tionnement de la violence, de ses ruses langagicres et
de ses constructions frauduleuses, des premiers livres
de 1967 (I'Ecriture et la différence, De la gramma-
tologie) au dernier séminaire qu’il donna a I’Ecole
des hautes études en sciences sociales, « La béte et le
souverain », entre 2001 et 2003. Le penseur de la dé-
construction n’aura jamais cru, en effet, sa vie durant,
pouvoir apporter sa caution, encore moins applaudir
a quelque violence que ce soit. Il n’aura consenti a
aucun meurtre — et cela suffit a le distinguer, dans le
siecle, de tant de ses contemporains qui n’auront pas
résisté a la tentation de lui trouver des raisons.

Il n’est pas surprenant, des lors, que, parmi les
nombreux combats qu’il a menés, le premier qui re-
tienne I’attention soit son refus inconditionnel de la
peine de mort et sa lutte infatigable en faveur de son
abolition universelle. Outre ses nombreuses inter-
ventions et protestations en faveur de condamnés a
mort, notamment aux Etats-Unis, comme le militant
des Black Panthers Mumia Abu Jamal, injustement
condamné, la peine capitale fut, deux années durant,
I’objet de son séminaire, entre 1999 et 2001. Apres
avoir édité, en 2012, les séances de la premiére année,
ce sont celles de la seconde que publient aujourd hui
les éditions Galilée, dans une époque troublée qui se
préte plus que jamais a leur lecture. Car il faut dire
et répéter qu’il y a de quoi s’alarmer. Pour au moins
trois raisons, nous n’en avons pas fini avec cette question,
etily afort a craindre que le temps d’une abolition univer-
selle qui renverrait aux oubliettes de I’histoire le chatiment
supréme — ce temps qu’auront tant attendu Victor Hugo,
Jacques Derrida et aujourd’hui encore Robert Badinter, et
nous avec eux —n’est pas pres d’arriver. D’abord ont surgi,
un peu partout en Europe, des formations politiques natio-
nalistes et réactionnaires, au succes croissant, qui font du
rétablissement de la peine de mort un argument de campagne.
Et méme si les verrous institutionnels sont solides, puisque
I’adhésion a la communauté européenne fait de I’abolition
une condition sine qua non, ils contribuent a distiller le poison
de son idée dans la population. Ce qui semblait devoir faire
I’objet d’un inéluctable progres, a savoir que partout et pour
tous la condamnation a la peine capitale et son exécution
deviendraient intolérables, menace de se retourner en une
inexcusable régression. Un sondage d’opinion, publi¢ au
mois de mai 2015, montrait ainsi que 52 % des Frangais se
déclaraient favorables a son rétablissement, avec une pro-
gression de 7 points par rapport a I’année précédente. On
imagine aisément ce qu’il pourrait en étre apres les attentats
du 13 novembre 2015. Ensuite, la peine de mort continue
de partager le monde entre les pays qui en maintiennent le
principe et ceux qui I’ont définitivement écartée de I’arsenal
des peines, comme I’a montré la cartographie dynamique de
I’abolition réalisée par une équipe du College de France et
de I’Ecole normale supérieure, avec pour un grand nombre
d’Etats aucun signe indiquant que le rythme des exécutions
pourrait faiblir et qu’on pourrait s’acheminer, a tout le moins,

Il faudrait écrire un jour une histoire de I’engagement des

vers un moratoire. Jamais I’ Arabie saoudite, la Chine, I'Iran,
I’Irak, le Pakistan, les Etats-Unis, etc. n’ont semblé plus
¢loignés d’une telle démarche — et le terrorisme leur donne le
prétexte idéal pour le rester. Mais, surtout, le dernier rapport
publi¢ par Amnesty International, en 2015, montre qu’un
nombre croissant d’Etats ont eu recours a la peine capitale
en 2014 et que, par rapport a I’année 2013, le nombre des
exécutions était en augmentation de pres de 28 %.

Enfin — et c’est 1a que nous retrouvons le séminaire de
Jacques Derrida sur la peine de mort, dont toute la force
est d’en apporter la démonstration —, ces mémes Etats qui
restent indéfectiblement attachés au principe de la peine de
mort ne le sont pas seulement pour le caractére exemplaire

qu’ils prétent a la peine capitale, dont aussi bien Hugo que
Camus ou Robert Badinter ont montré depuis longtemps
ce qu’il fallait en penser, ils le sont avant tout parce qu’ils
restent convaincus que c¢’est ainsi que se manifeste le plus
visiblement aux yeux du monde I’exercice de leur souveraineté.
Cest si vrai que lorsque I’ « Etat islamique » veut se donner
les atours d’un Etat souverain, il n’y a pas de voie qu’il
emprunte avec plus de détermination meurtri¢re que celle
qui consiste a multiplier, a filmer et a diffuser les exécutions
capitales qu’il ordonne comme la marque la plus probante,
parce que la plus sanglante, de sa souveraineté. Que ce soit
celle du sujet, maitre et possesseur de sa langue, ou celle des
Etats, jaloux de leur prérogative — par exemple de leur droit
d’accueillir ou de refuser I’hospitalité aux réfugiés qui frap-
pent a leurs portes (dont nous savons désormais qu’il s’agit
aussi d’un droit de vie et de mort), la souveraineté, c¢’est la
grande affaire de la déconstruction derridienne, le fil qui relie
les uns aux autres les livres, leurs thématiques, les lectures
qui les ordonnent, de Platon a Carl Schmitt et Heidegger,
en passant par tant d’autres, poctes et philosophes (Celan,
Kafka). Et c’est parce que la peine de mort est inséparable
du droit de grace, y compris I'incarnation méme du pouvoir
du souverain, que la déconstruction constitue le premier
coin enfoncé dans la construction politique de cette méme
souveraineté, mais aussi de tout I’édifice des chatiments qui
I’accompagnent. Comme a son habitude, le parcours que
Derrida propose, dans son séminaire sur la peine de mort,
est jalonné de confrontations majeures. C’est ainsi que le
premier accordait une grande importance a la lecture de

Rousseau, Beccaria, Nietzsche, Hugo et Camus. Dans ce
second volume, ce sont essentiellement les positions de Kant
(la doctrine du droit) et celles de Freud, sous la plume de
son disciple Reik (le besoin d’avouer) qui sont convoquées,
mais on y croise également la pensée de Heidegger, Schmitt,
ainsi que celle de Robespierre, Cortes et quelques autres.
On ne résumera pas ici I’ensemble qui s’articule autour de
trois questions, au fil conducteur d’une « histoire du sang »,
qui est aussi une histoire des chatiments: « Qu’est-ce qu’un
acte? », « Qu’est-ce qu’'un age? » et « Qu’est-ce qu’un dé-
sir? ». Mais on dira un mot de ce qui porte la conviction de
cet engagement en faveur d’une abolition universelle de la
peine de mort. Attardons-nous un instant sur la différence

entre « étre condamné a mourir! », comme tout étre mortel,
et « &tre condamné a mort! », en vertu d’un jugement définitif
contre lequel il n’existe plus de recours. Ce qui distingue la
premiere condamnation, ¢’est qu’a la différence de la seconde
une autorité se donne le pouvoir de contrevenir a ce qui fait
pourtant I’essence de la vie, qui est I'indétermination du
moment donné de la mort. « S’il y a une chose qu’il n’est
pas donné de savoir, et donc de calculer dans son absolue
précision, écrit Derrida, c’est le moment donné de ma mort.
Sauf peut-étre dans le cas de la peine de mort, qui implique,
en principe, que I’on connaisse, que I’autre connaisse, et par-
fois que je connaisse, a la seconde prés, le moment, de fagon
donc calculable, le moment de “ma mort“. (...) La ot la mort
me vient de I'autre, la peine de mort est la seule expérience
qui permette en principe que le moment donné de la mort
soit un moment voulu et publiquement daté. » Voila ce qui
est insoutenable. Que le moment de la mort puisse étre un
temps voulu et imposé! Qu’il puisse faire ainsi I’objet d’un
calcul! Car cela reviendra toujours a décider I'injustifiable :
oOter a la vie cette possibilité qui fait son absolue singularité,
irremplacable et insubstituable, celle d’étre encore et toujours,
jusqu’a son dernier souffle, a venir.

Marc Crépon

Derniers livres parusde Marc Crépon :

La gauche, c’est quand ? Editions des Equateurs.

La Peine de mort. Vers I’abolition absolue, avec Jean-Louis
Halpérin, Stefano Manacorda (éd.), avec une postface de Robert
Badinter, Presses de I"Ecole normale supérieure, Paris, 2016.

VIII LES LETTRES FRANCAISES

FEVRIER 2016 (SUPPLEMENT A L HumanNITE DU 11 FEVRIER 2016)



