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Impossible de ne pas aborder l'actualité quand on rencontre Emmanuel Terray. Nous
évoquons d'emblée le Japon, la Libye et surtout la Cote d'Ivoire, ou il a mené des recherches au
début des années 1980. Quel rapport entre une catastrophe nucléaire et la crainte d'un afflux
d'immigrés aux yeux d'un anthropologue africaniste ? Combats avec Méduse éclaire ces deux
phénomenes d'un méme constat : de méme que les Grecs ne pouvaient regarder la téte de Méduse,
méme apres l'avoir tranchée, sans étre transformés en pierres, de méme l'individualisme libéral ne
peut voir en face la violence politique.

En 1996, Terray participa activement au collectif constitué autour des sans-papiers a I'église
Saint -Bernard, partageant leur greve de la faim pour exiger la régularisation.

Pour cet ancien syndicaliste, ami d'Etienne Balibar et d'Alain Badiou, c'était une nouvelle
forme d'engagement, révélatrice de logiques sociales sous-jacentes. « Au début du mouvement des
sans-papiers, se souvient-il, on invoquait surtout les droits de I'homme et la compassion a I'égard
des exclus. De mon c6té, je me suis demandé ce qu'étaient les sans-papiers dans la société
francaise. Leur nombre est le méme depuis trente ans, 400.000, et toujours dans les mémes
secteurs: BTP, hotellerie-restauration, service a la personne; nettoyage, sécurité, etc. J'en ai déduit
que les sans-papiers répondaient a une demande de travail dans les secteurs non-délocalisables : ils
constituent une délocalisation sur place. La politique de non-régularisation a pour but de baisser
les salaires en maintenant dans la peur ces travailleurs. »

Un texte intitulé « Nomades et sédentaires dans l'histoire, du Moyen age a nos jours »
reprend cette conclusion sur le temps long. Le capitalisme développe le pouvoir des nomades sur
les sédentaires, parce qu’il pousse au maximum les forcés de la rapidité, de la mobilité, de la
résistance a la fatigue ; mais il s'accompagne de processus visant a reterritorialiser ces forces, dans
des usines industriclles ou des systémes de sécurité sociale. D'ou la mauvaise foi des Etats
capitalistes lorsqu'ils encouragent la main-d'ceuvre a circuler tout en limitant ses déplacements.
Citant Toni Negri, mais aussi, sur l'autre bord, Mario Vargas Llosa, Terray souligne «la portée
révolutionnaire des exigences portées par les migrants : elles reviennent a demander au capitalisme
d'étre fidele a ses principes ».

Nulle démagogie dans un tel constat. Terray va souvent a l'encontre de ses camarades de
combat, par simple exigence intellectuelle. Ainsi s'est-il opposé, dans les années 1970, aux
animateurs du: mouvement du Larzac en soutenant l'indépendance nucléaire de la France. Plus
récemment, il a critiqué le « devoir de mémoire » invoqué dans la loi Taubira reconnaissant
l'esclavage comme un crime contre 'humanité. « C'est bien dé se battre autour de I'histoire de
l'esclavage, dit-il, mais cette énergie serait mieux utilisée pour des combats politiques. 11 est plus
facile d'obtenir un changement de nom de rue ou une stele qu'une transformation dans la politique
de l'immigration. Ces passions autour du devoir de mémoire m'apparaissent comme une forme

compassionnelle du culte des ancétres fondateurs de la République. »



La critique du devoir de mémoitre va de pair, chez Terray, avec un éloge de I'histoire. Celle
que pratique l'anthropologue ne projette pas dans le passé les figures compassionnelles
d'aujourd'hui, mais cherche dans les archives des armes stratégiques pour les combats du présent.
11 distingue donc la recherche historique et I'engagement militant : « Dans l'activité militante il faut
repérer les amis et les ennemis. En matiére de recherche, je n'ai pas d'ennemis.»

Ainsi explique-t-il son attirance pour les penseurs contre-révolutionnaires : Joseph de
Maistre, Charles Maurras, Carl Schmitt. « Politiquement, ce seraient des ennemis. Mais en les
lisant, je saisis le noyau dur de l'opposition. L'individualisme libéral fait croire qu'il n’y a pas
d'ennemis mais seulement des partenaires dans un contrat. Les penseurs contre-révolutionnaitres
montrent qu'on ne peut pas batir une société sur un contrat, et qu'il faut toujours un ennemi pour
unir une société. »

Emmanuel Terray affectionne aussi des penseurs plus classiques, qui s'intéressent davantage
aux combats singuliers qu'a la forme universelle de la loi : Machiavel, Montesquieu, Proudhon, etc.
Parmi les observateurs allemands de la Révolution francaise, Clausewitz a retenu son attention :
« Pour lui, 1789 ouvre une nouvelle ¢re : la guerre des masses. C'est un homme des Lumicres :
dans ce chaos, il veut introduire un ordre, mais I'ordre de la guerre. Il propose le concept de
friction pour décrire les obstacles prévisibles entre le plan général et la réalité du terrain. Clest tres
éclairant pour la stratégie militaire, mais aussi pour les sciences sociales. » Au lendemain du 11
septembre 2001, une telle lecture conduit Terray a lier stratégie et anthropologie dans une
discussion sur la dissuasion nucléaire avec des historiens de la défense.

L'anthropologue reprend'ses droits sur le militant et I'historien dans les textes qui ouvrent le
recueil. Emmanuel Terray plaide pour un universalisme lévi-straussien contre le préjugé selon
lequel les individus construisent librement leurs relations, sous la forme du contrat. Selon lui, il y a
d'autres facons de fabriquer politiquement les relations a l'autre que de compter les voix des
individus, comme nous l'avons appris des Grecs. Ainsi, la palabre africaine laisse la décision
émerger du débat. « Pour qu'un corps politique s'offre, si j'ose dire, le luxe d'une procédure aussi
explosive que le vote, il faut qu'il soit bien sar de son unité », dit Emmanuel Terray.

Nous voila ramenés a la Cote d'Ivoire, ou I'anthropologue a fait ses premicres armes : dans
cette étrange situation ou la guerre a succédé au vote et a la palabre, se joue un des nouveaux

combats avec Méduse.
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