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« 1l aurait pu s’appeler Jusguiame, du nom de cette plante vénéneuse, également considérée
comme “plante des décombres” et dans le quel on entend aussi “jusqu’a moi”. Il s’est appelé
Cigné, qui est aussi le nom d’une plante vénéneuse des décombres, parce qu sur cette peur actuelle
est venue se superposer la mort récente de 'ami, le philosophe Jacques Derrida et que le récit de
la mort de Socrate prend la forme du passé qui vient éclairer le présent. “On me croira : Socrate
est mort hier. Quand jen fais le rapport a ma mere, elle se rebiffe. Elle trouve qu’il n’aurait pas
du se laisser faire. La prison, je ne regrette pas cette période, dit-elle, c’est intéressant. Mais on ne
doit pas rester. Socrate pensait que Socrate n’avait pas a fuir, c’est-a-dire pas de quoi ni pourquoi
tuit, il croyait revivre, dis-je.”

Comme d’autres livres — Osnabriick, Le Jour o je n'étais pas la, Hyperréve —, celui-ci est établi sur
un dialogue non de sourdes — méme si la surdité de la meére de la narratrice intervient aussi
comme personnage du livre, comme en d’autres textes la myopie d’Hélene —, mais de
tempéraments opposés. La figure d’Eve, la mére, maintenant trés familiére aux lecteurs d’Hélene
Cixous, est une allégorie du présent, “une personne qui n’a jamais connu le branle du doute”, qui
n’est pas la proie des fantémes, qui est dans un rapport assez exclusif au fini ; tandis que la fille
est “en proie aux Temps qui n’arrivent plus qu’en revenant. Temps humbles et terribles
annonciateurs des peines”. Cette propension a se trouver “de lautre coté” de la frontiere, a
éprouver autrement la densité du temps est a la fois vécue comme un privilege, celui d’un “ange
en mission”, et comme un manque, un défaut si 'on veut. A Tune, dont une partie du nom était
Jonas, les légendes étaient données et elle peut se permettre de les oublier ; a 'autre qui elle, est
allée dans le ventre de la baleine, il s’agit de les reprendre et de les réinventer.

[...] Les vieilles femmes en fleur... Qu’est-ce qui disparait lorsqu’elles disparaissent ? Pas
seulement leur histoire et le siecle quelles comptent, mais leur présence, leur incroyable force
présente, leur résistance au siecle, malgré la persécution, malgré leur nom juif, malgré les exil
successifs, 'Allemagne, Alger, Osnabrick, Oran. A c6té de Pamour qu’on leur porte, c’est aussi
quelque chose. En elles se rencontrent beaucoup d’autres étres qui ont disparu. Leur présence, la
crainte que 'on a de leur absence fait lever des spectres. [...] »



