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Ce bruit, qu’est-ce que cest?

Ce bruit, qu’est-ce que c'est?
e
Je n’ai rien entendu...

Mais si! Ce roulement. Comme un train
qui serait passé dans la cave.

Nous n’avons pas de cave.
Ou dans les murs.

Ils sont si épais! Tant de siecles les ont
tassés sur eux-meémes. ..

Justement... Ah, écoute!
, :
Je n’entends rien...
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Allons donc! Cétait comme un cri, non,
plusieurs cris qui se mélaient.

Je ne te crois pas.
Tu dois me croire. Ah, encore!
Encore quoi?

Des voix, des gens qui se parlent, ils sont
trois ou quatre, c’est précipité, c’est violent.

Tu n’as pas eu le temps de les entendre.

Mais si! Oui, c’était court. Mais c’était
long aussi. Un instant, d’accord. Mais a I'in-
fini. Un morceau de pierre, avec ses marques,
ses fissures, toute sa couleur, c’est bien de I'in-
fini, non? Ces gens se parlaient depuis des
siecles. Ici, ici.

Ici, ou?

Mais 13, dans cette salle oi nous sommes.
Tout pres de nous. Regarde!

Je ne vois rien.
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Tu ne vois rien! Mais ces tétes! Ces deux
étres qui se tiennent par le bras, non, le bras
de l'un sur le cou de lautre, et qui avancent!
Ils passent a travers nous!

Regarde autour de toi, mon amie. Le soleil
sur les dalles, le peu de poussiere dans le rayon
de soleil qui tombe de ces hautes fenétres, le
bel espace de cette salle. Ecoute cette musique.

Oui, je 'entends qui s’éleve, qui croit, qui

croit! Ah!

Qu’y a-t-il?

Ce cri, si fort, si percant! Comme si le
monde allait finir!

Grande et claire la lumiére de ce matin
d’été. Aimable le chemin parmi des buissons
et des fleurs. L’odeur du thym et du romarin,
ou bien c’est de la menthe, est décidément
tres forte, aujourd’hui. Des insectes s’entre-
dévorent sur des pierres plates et grises, tachées
de mousses.
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Et ¢a, encore?

Qu’est-ce que Cest, dis-moi?
Un homme, une femme.
Crois-tu?

Il me semble. Ces ailes...

Ce ne sont pas des ailes.

En effet, c’est de la fumée. Et ce feu qui y
recommence! Le ciel brile!

Je ne vois pas... Dis encore!

Une pierre?
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Non, Cest trop grand, et il y a de l'eau
dedans, ¢a déborde!

Mais C’est beau! Cela pourrait me suffire!

Non, cest trop... Comment dire? Clest
trop ouvert.

Alors, quoi? Dieu?
Non, pas encore!
Précise ta pensée.

Pas aujourd’hui... Clest peut-étre une

huppe?

Immobile comme cela? A dormir sur le
chemin? A se laisser prendre, comme tu fais?

C’est chaud. Ecoute!

Oui, j’entends. C’est une musique.

Non, mon amie, ce sont des pleurs. Je
crains que ce ne soit un petit enfant qui s’est

assis sur le talus et qui pleure.
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Garde-le dans tes bras! Place-le quelque
part. Tiens, dans cet arbre?

Il s’y perdrait. Tant de chemins dans les
arbres! Oublie-le!

M’en crois-tu capable?... Une tortue!
Allons donc!

Pas une tortue? Avec ces ailes?

Les tortues n’ont pas d’ailes.

Ah, je ne sais plus, je ne sais plus. Les

choses rient, elles se rient de nous, le sol se
troue, le ciel tombe.
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