Premiere séance

Le 8 décembre 1999

Que répondre a quelqu’un qui viendrait vous dire, a 'aube :
« Vous savez, la peine de mort est le propre de '’homme »?

(Long silence)

Moi, je serais d’abord tenté de lui répondre — trop vite : oui,
vous avez raison. A moins que ce ne soit le propre de Dieu — ou
que cela ne revienne au méme. Puis, résistant a la tentation par la
vertu d’une autre tentation — ou en vertu d’une contre-tentation,
je serais alors tenté, A la réflexion, de ne pas répondre trop vite et
de le laisser attendre — des jours et des nuits. Jusqu'a I'aube.

(Long silence)

Clest I'aube, maintenant, nous sommes a I'aube. Dans la pre-
miere lumiere de 'aube. Dans la blancheur de 'aube (2/ba). Avant
de commencer, commencons. Nous commencerions.

Nous commencerions par faire semblant de commencer avant
le commencement.

Comme si, déja, nous voulions retarder la fin, puisque cette
année, avec la peine de mort, c’est bien de la fin que nous allons
parler. C’est bien d’une fin mais d’une fin décidée, par un verdict,
cest d’une fin arrétée par un arrét de justice, Cest d’'une fin décidée
que décidément nous allons parler sans fin, mais d’'une fin décidée
par 'autre, ce qui n'est pas nécessairement, a priori, le cas de toute
fin et de toute mort, a supposer du moins, quant a la décision

23

82917-9 a la fin.indd 23 @ 08/10/12 17:12



Séminaire La peine de mort I (1999-2000)

cette fois, quant a I'essence de la décision, qu'elle soit jamais
décidée autrement que par 'autre. Et & supposer que la décision
dont nous nous apprétons a parler, la peine de mort, ne soit pas
Parchétype méme de la décision. A supposer donc que quiconque
prenne jamais une décision qui soit la sienne, pour soi, la sienne
propre. J’ai souvent dit mes doutes a ce sujet. La peine de mort
comme décision souveraine d’'un pouvoir nous rappelle peut-étre,
avant toute autre chose, qu'une décision souveraine est toujours
de l'autre. Venue de l'autre.

Nous ferions donc semblant de commencer non pas apres
la fin, apres la fin de la peine de mort, qui n’est aujourd’hui abo-
lie que dans un nombre limité d’Etats-nations au monde, un
nombre croissant mais encore limité (une minorité, il y a dix ans
— 58 pays —, une petite majorité aujourd’hui), mais de commencer
avant le commencement, a la veille du commencement, a aube,
au petit matin, comme si je voulais commencer, de fagon un peu
pathétique (mais qui oserait faire un séminaire non pathétique
sur la peine de mort?) [comme si je préférais commencer, de
fagon délibérément pathétique] par vous conduire ou vous retenir
avec moi, avant de commencer, a 'aube, dans ce petit matin des
prisons, de tous les lieux de détention du monde o1 des condamnés
a mort attendent qu’on vienne soit leur annoncer une grace sou-
veraine (cette grace dont nous avons souvent parlé 'an dernier
autour du pardon) soit les emmener, un prétre étant presque tou-
jours la (et j’y insiste car c’est de théologie politique que je parlerai
surtout aujourd’hui et de la religion de la peine de mort, de la
religion toujours présente a la peine de mort, de la peine de mort
comme religion) [soit les emmener, donc] vers I'un des trés nom-
breux dispositifs de mise & mort légale que les hommes ont ingé-
nieusement inventés, tout au long de lhistoire de '’humanité
comme histoire des techniques, des techniques policieres, des
techniques guerrieres, des techniques militaires, mais aussi des
techniques médicales, chirurgicales, anesthésiales, pour adminis-
trer la peine dite capitale. Avec la cruauté que vous savez, et une
cruauté, toujours la méme, dont vous savez néanmoins qu’elle
peut aller de la plus grande brutalité de I'abattage au raffinement
le plus pervers, du supplice le plus sanglant ou le plus brélant au
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supplice le plus dénié, le plus masqué, le plus invisible, le plus
sublimement machinalisé, 'invisibilité ou la dénégation n’étant
jamais, et en aucun cas, autre chose qu'une piece de la machi-
nerie théatrale, spectaculaire, voire voyeuriste. Par définition, par
essence, par vocation, il n'y aura jamais eu d’invisibilité pour une
mise & mort légale, pour une peine de mort appliquée, il n'y a
jamais eu, par principe, pour ce verdict, d’exécution secrete ou
invisible. Le spectacle, le spectateur sont requis. La cité, la polis, la
politique tout entitre, la co-citoyenneté — elle-méme ou média-
tisée a travers sa représentation — doit ' assister et attester, elle doit
témoigner publiquement que la mort a été donnée ou infligée,
elle doit voir mourir le condamné.

LEctat doit et veut voir mourir le condamné.

Et Cest d’ailleurs dans ce moment, a I'instant ol le peuple
devenu I'Etat, ou I'Etat-nation, voit mourir le condamné qu’il se voit
le mieux lui-méme. Il se voit le mieux, c’est-a-dire qu’il prend acte et
conscience de sa souveraineté absolue et qu'il se voir au sens oli, en
francais, 7/ se voit peut vouloir dire, il se laisse voir, il se donne a voir.
Jamais IEtat, ou le peuple, ou la communauté, ou la nation dans sa
figure étatique, jamais la souveraineté de IEtat nest plus visible en
son rassemblement fondateur que quand elle se fait voyante et voyeuse
de I'exécution d’un verdict sans appel et sans grice, d’'une exécution.
Car ce témoignage — I'Etat témoin de l'exécution et témoin de soi-
méme, de sa propre souveraineté, de sa propre toute-puissance —, ce
témoignage doit étre visuel : oculaire. Il ne va donc jamais sans une
scene et sans une lumiere, celle du jour naturel ou de la lumiere arti-
ficielle. Il a pu, au cours de histoire, s’y ajouter la lumiere du feu.
Non pas toujours ni seulement des coups de feu, du condamné
fusillé par un peloton d’exécution ou par une seule balle dans la
nuque, mais parfois I'incendie du biicher.

Nous n’avons pas encore commencé, rien n'a encore com-
mencé. Nous sommes au petit matin. C’est 'aube, 'aube d’on ne
sait quoi, la vie ou la mort, la grice ou I'exécution, I'abolition ou
la perpétuation de la peine de mort, la perpétration aussi de la

1. Tel dans le tapuscrit. (NdE) )
2. Lors de la séance, Derrida ajoute : « ou bien il se voit lui-méme ». (NdE)
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peine de mort. Quoi que nous pensions ou disions au cours de ce
séminaire, il faut penser, il nous faudra penser sans cesse, en nous
y reportant par le coeur et 'imagination, par le corps aussi, au petit
matin de ce qu'on appelle une exécution. A l'aube du dernier jour.

Clest 'aube, donc. Le petit jour, le plus petit jour. Avant la fin,
avant méme de commencer, avant les trois coups, les acteurs et les
lieux sont préts, ils nous attendent pour commencer.

De méme que, I’an dernier, nous avions joué sans jouer au
théatre, nous avions feint de jouer & mettre en scene, aussi théa-
tralement mais aussi peu théatralement que possible, [a mettre en
scéne] quatre hommes, quatre hommes d’Etat ou penseurs de
'Etat, hommes d’Etat ou d’Eglise, penseurs de I'Etat ou de l’Eglise
ou les deux a la fois (Hegel, Mandela, Tutu, Clinton : quatre
protestants de la modernité — pas une femme, pas de catholique,
point d’orthodoxe, de juif ou de musulman) ', eh bien cette année,
avant de commencer, et parce que la question du théitre devra
retenir notre attention plus encore et autrement que dans la scéne
sans scéne du pardon (Phistoire des rapports entre la peine de mort
et le spectacle, la mise en scene, le voyeurisme essentiel qui sattache
a une mise 2 mort qui doit étre publique parce que légale, cette
histoire du théatre de la peine capitale mériterait un séminaire a elle
seule et nous y accorderons beaucoup d’intérét, méme si nous ne le
faisons jamais assez), eh bien, cette année encore, je commencerai,
avant de commencer, par évoquer, par convoquer ou ressusciter
quelques figures, de grands personnages, de grands « characters »
qui nous accompagneront incessamment — que nous les nom-
mions, les voyions ou non. Ils seront encore quatre, il n’y aura plus
de protestants parmi eux, ils, e/les seront encore quatre, car cette fois

1. II sagit d’'un développement dans quelques séances du séminaire de
PEHESS sur « Le pardon et le parjure » (deuxieme année, 1998-1999) que
Jacques Derrida écrivit a son retour d’un voyage en Afrique du Sud (séance 1,
le 2 décembre 1998; séance 2, le 9 décembre 1998; et séance 3, le 13 janvier
1999). Il en publia une partie sous le titre « Versshnung, ubuntu, pardon : quel
genre? », dans Barbara Cassin, Olivier Cayla et Philippe-Joseph Salazar (dir.),
Le Genre humain, n°43, « Vérité, réconciliation, réparation », Paris, Le Seuil,
2004, p. 111-156. Dans une note accompagnant la publication de ce texte,
Derrida renouvelle le méme rapprochement avec « les quatre témoins » du pré-
sent séminaire. (NdE)
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une femme viendra rappeler I'une des différences sexuelles dans
cette vérité de la peine de mort. (Rappelez-vous la question que
nous posions ou citions I'an dernier, depuis I'Afrique du Sud
de Antje Krog, 'auteur de Country of My Skull, et des femmes
victimes qui témoignent ou ne peuvent pas témoigner devant la
Commission Vérité et Réconciliation ' : « Does truth have a gender? »
ou encore, c’est un titre de chapitre : « Truth is a Woman »*.)

Que seront, cette année, qui seront ces « personnages » mascu-
lins et/ou féminins? Des condamnés & mort, bien sir, ou des
accompagnateurs, un choeur des grands condamnés 2 mort de
notre histoire, de 'histoire de I'Occident gréco-abrahamique, des
condamnés & mort qui ont illustré, voire fondé, a travers la sceéne,
a travers la visibilité et le temps, a travers la durée de leur mise a
mort [qui ont illustré, donc,] la signification proprement zhéolo-
gico-politique de ce qu'on appelle la « peine de mort ».

Chagque fois I'Etat associé, selon des modes a étudier, 3 un pou-
voir clérical ou religieux, aura prononcé ces verdicts et exécuté ces
grands condamnés & mort que furent donc (en voici quatre,
encore), qui furent? donc (je les nommerai seulement I'un apres
autre le moment venu) d’abord Socrate, bien sir, le premier des
quatre. Socrate a qui, vous le savez mais nous y reviendrons, il fut
d’abord reproché d’avoir corrompu la jeunesse en ne croyant pas
aux dieux de la cité et en leur substituant de nouveaux dieux,
comme sl avait eu le dessein de fonder une autre religion et de
penser un homme nouveau. Relisez 'Apologie de Socrate et le
Criton, vous y verrez qu'une accusation essentiellement religieuse
est prise en charge par un pouvoir d’Etat, un pouvoir de la polis,
une politique, une instance juridico-politique, ce qu'on pourrait
appeler d’'une terrible équivoque un pouvoir souverain comme
pouvoir exécutif. LApologie le dit expressément (24 b ¢) : la kate-

1. Lors de la séance, Jacques Derrida ajoute : « parce que, femmes, elles ne
pouvaient pas témoigner sans répéter la violence dont elles avaient été victimes,
et vous vous rappelez que I'un des chapitres avait pour titre... ». (NdE)

2. Cf Antje Krog, Country of My Skull, Johannesburg, Random House,
1998. Depuis le séminaire de Jacques Derrida, ce livre a été publié en francais
sous le titre La Douleur des mots, . fr. G. Lory, Arles, Actes Sud, 2004. (NdE)

3. Tel dans le tapuscrit. (NdE)
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goria, I'accusation lancée contre Socrate, cC’est d’avoir eu le tort,
d’avoir été coupable, d’avoir commis I'injustice (adikein) de cor-
rompre les jeunes gens et de (ou pour) avoir cessé d’honorer
(nomizein) les dieux (theous) de la cité ou les dieux honorés par
la cité — et surtout de leur avoir substitué non pas simplement
de nouveaux dieux, comme disent souvent les traductions, mais de
nouveaux démons (etera de daimonia kaina); et daimonia, ce sont
sans doute des dieux, des divinités, mais aussi parfois, comme chez
Homeére, des dieux inférieurs ou des revenants, les Ames des morts;
et le texte distingue bien les dieux et les démons : Socrate n’a pas
honoré les dieux (theous) de la cité, et il a introduit des démons
nouveaux (etera de daimonia kaina). Laccusation est donc, dans son
contenu, religieuse, proprement théologique, exégétique, méme.
Socrate est accusé d’hérésie ou de blasphéme, de sacrilege ou d’hé-
térodoxie : il se trompe de dieux, il se trompe ou il trompe les
autres, les jeunes surtout, au sujet des dieux; il s'est mépris sur les
dieux ou il a engendré le mépris et la méprise quant aux dieux de la
cité. Mais cette accusation, ce chef d’accusation, cette kategoria d’es-
sence religieuse est prise en charge, comme toujours, et Nous nous
intéresserons réguliérement A cette articulation récurrente, toujours
récurrente, par un pouvoir d’Etat, en tant que souverain, un pou-
voir d’Etat dont la souveraineté est elle-méme d’essence phantasma-
tico-théologique et, comme toute souveraineté, se marque au droit
de vie et de mort sur le citoyen, au pouvoir de décider, de faire la loi,
de juger et d’exécuter 'ordre en méme temps que le condamné.
Méme dans les Etats-nations qui ont aboli la peine de mort, aboli-
tion de la peine de mort qui n’équivaut en rien a I'abolition du droit
de tuer, par exemple  la guerre, ¢h bien, ces quelques Etats-nations
de la modernité démocratique qui ont aboli la peine de mort gar-
dent un droit souverain sur la vie des citoyens qu'ils peuvent envoyer
a la guerre pour tuer ou se faire tuer dans un espace radicalement
étranger a I'espace de la légalité interne, du droit civil ot la peine de
mort peut étre, elle, ou maintenue ou abolie .

1. Lors de la séance, Jacques Derrida précise : « Ceci, je le dis d’un mot, pour
indiquer le cap. Il est évident que dans mon argumentation et dans le pathos
que vous entendrez, je vais tenir un discours abolitionniste, évidemment, vous
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Pour revenir un instant vers Socrate et Platon, et vers le carac-
tere fondamentalement religieux du chef d’accusation, du grief,
de l'incrimination, de la criminalisation, de 'inculpation reprise
en charge par 'Etat, je vous renvoie aux Lois de Platon qui jus-
tifie la peine de mort dans les cas d’impiété (asebeia), ' impiéeé
obstinée, de récidive dans 'impiété. Je vous laisse lire de pres ces
longues et passionnantes pages des Lois (Livre X, 907 d-909 d).
La cité, la polis, doit annoncer a tous que les impies doivent se
racheter et se convertir 2 une vie pieuse et que, s'ils ne le font
pas, sils manifestent de 'impiété (asebeia) en paroles ou en
actes, le premier témoin venu devra les dénoncer au magistrat
qui les citera devant le tribunal approprié. Vient ensuite la des-
cription des types d’'impiété (parmi lesquels, je le note en raison
du sujet de notre séminaire, I'irrévérence a I'égard des serments
(orkous)) et puis la taxinomie des trois types de prison ou de
maison de correction; je vous laisse lire cela tout seuls, donc.
Mais je note seulement dans ce long et riche passage deux ou
trois indices.

1. Premier indice. Pour persister dans ce temps de l'aube, je
note que dans la description des chitiments, il est dit que le pri-
sonnier ne recevra aucune visite des citoyens, a I'exception des
membres d’un certain Conseil nocturne. Alors, si vous voulez sa-
voir ce quest ce Conseil nocturne (que je rappelle, donc, a cause
de l'aube et de la religion, et bient6t de 'aube des religions, sinon
du crépuscule des dieux), allez voir le lieu o1 il est défini par
Platon pour la premiere fois, ledit Conseil nocturne, c’est-a-dire
non pas dans les Lozs (Livre X, 907-909) que je viens de citer et olt
le Conseil nocturne est certes nommé, seulement nommé, mais
plus loin, en Lois (Livre XII, 951 d-e), ou I'Athénien décrit ce
Conseil nocturne, ce syllogos de la nuit comme un lieu de rassem-
blement, une assemblée o1 se mélent des jeunes et des vieux mais
qui, je cite, « tiendra obligatoirement séance chaque jour, entre

'avez déja compris, mais cela ne m’empéchera pas de poser des questions cri-
tiques ou déconstructrices sur le discours abolitionniste, sur la logique qui
soutient actuellement le discours abolitionniste, qui me parait elle-méme

contestable ». (NdE)
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'aube et le lever du soleil ' » (XII, 951 d 6). Ce syllogos, ce n'est pas
une synagogue (expliquer)  ni un sanhedrin. Ce Conseil supréme
de la nation qui était aussi une Haute Cour de Justice (celle
qui condamna Jésus et dont nous reparlerons), mais? un sy/logos
(commenter) comprendra des prétres, et parmi les prétres (67
iereon; Cest littéralement une hiérarchie, un ordre ou une auto-
rité sacrale des prétres qui commandent), ceux qui auront regu
les plus hautes distinctions et puis, parmi les gardiens de la loi
(ton nomophulakén), les dix plus vieux, puis enfin tout ministre de
I'Education, quiconque a en charge 'éducation de la jeunesse (%es
paideias pases epimeletes), qu'il soit en exercice ou qu'il I'ait été
dans le passé. (Imaginez 'équivalent de ce Conseil nocturne en
France aujourd’hui — Lustiger, le grand Rabbin, le grand Muphti,
Allegre, ses prédécesseurs et compagnie *.) Donc ce grand syllogos,
ce grand conseil pédagogico-confessionnel, se réunit @ [aube. Et
il est seul habilité a rendre visite au prisonnier. Premier indice.

2. Second indice. Le Conseil, le syllogos, recoit des visiteurs, des
consultants, des observateurs, des experts revenant de I'étranger
ot ils ont étudié les meeurs et les lois d’autres pays. Eh bien, si'un
d’eux revient gité ou corrompu, sil continue a étaler sa fausse
sagesse, a se référer a des modeles étrangers a tort et  travers et s'il
n’obéit pas au magistrat, « il sera mis & mort (zethnaté) des que le
tribunal 'aura convaincu d’ingérance illicite dans les questions
d’éducation et de législation (peri ten paideian kai tous nomous)” ».
Dés que la cour de justice a prouvé qu’il intervient a tort, au nom
de I'étranger, dans la formation des jeunes gens et dans la forma-
tion des lois, il est puni de mort. Voila pour la définition et pour

1. Platon, Les Lois, Livre X1I, 951 d 6, dans (Euvres completes, t. XII, vol. 2,
texte établi et traduit par A. Diés, Paris, Les Belles Lettres, 1956, p. 61. (NdE)

2. Lors de la séance Derrida précise : « Une synagogue, c’est un lieu ot 'on
va ensemble; le syllogos, Cest un endroit ol on discute ensemble ». (NdE)

3. Tel dans le tapuscrit. (NdE)

4. A Pépoque de ce séminaire, le cardinal Jean-Marie Lustiger (1926-2007)
érait archevéque de Paris, et Claude Allegre, ministre de I'Education nationale
(de juin 1997 2 mars 2000). (NdE)

5. Platon, Les Lois, Livre X, 952 d, dans (Euwres completes, t. XII, vol. 2,
op. cit., p. 63. Dans cette citation, Jacques Derrida a modifié la traduction en
substituant « d’ingérance illicite » 3 « de s'immiscer ». (NdE)
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la scene théitrale de ce Conseil nocturne qui peut décider de la vie
et de la mort et peut seul rendre visite aux prisonniers. Si mainte-
nant nous revenons du Livre XII des Loss, ou le statut, la compo-
sition et les compétences de ce Conseil de 'aube sont ainsi définis,
vers le Livre X dont jétais parti, on y trouve la légitimation de la
peine de mort dans I'énumération de toutes les peines, de tous
les modes et lieux d’incarcération. Quand quelqu’un a tenu des
propos licencieux a I'égard des dieux, des sacrifices ou des ser-
ments, par exemple, ou encouragé la croyance en des dieux cor-
ruptibles, et s’est donc rendu coupable d’un crime d’impiété,
d’irreligiosité, il est enfermé dans une maison de correction, dans
un séphronisterion, dans un sophronistere, littéralement dans un
lieu d’assagissement. Maison de correction ou de redressement
comme lieu d’assagissement, lieu ot I'on est censé acquérir ou
recouvrer la sdphrosyné, la sagesse, la sagesse au sens plus précis de
modération, de tempérance, de controle de soi, de santé de I'es-
prit ou du cceur. Il sagit d’étre surveillé pour redevenir « sage »,
de cette sagesse (sdphrosyné) qui a bien le sens quon donne en
frangais au mot de sage, de I'enfant sage, non turbulent, disci-
pliné. Le sophronistere est une institution disciplinaire. On y est
enfermé au moins pour cinq ans. L3, pendant ce temps, aucun
citoyen ne peut rendre visite au coupable, a I'exception, juste-
ment, des membres du Conseil nocturne (tou nukterinou syllogon)
qui viendront le voir pour 'admonester et — voici le point le plus
important — sauver son 4me, pour le salut de son me (Zes psykhés
soteria omilountes). Cette fonction sotériologique est essentielle :
il faut d’abord tenter d’amender, de sauver, de réhabiliter 'Ame du
condamné, et cette mission sotériologique, cette ceuvre de salut
ou de salvation, est confiée, assignée, statutairement, au Conseil
nocturne, a ceux-1a seuls qui ont droit de visite, dans le sophronis-
tere, dans la maison de correction, dans I'institution d’assagisse-
ment. Si maintenant (et nous retrouvons déja notre theme du
pardon et du repentir), si, apres cette tentative sotériologique, le
condamné se sauve lui-méme, s’il se repent, s'il vient a résipis-
cence et redevient sage, s’il se réhabilite, alors il aura le droit de
vivre parmi les gens vertueux; sinon, s'il encourt une seconde fois
la méme condamnation, s'il récidive et ne se repent pas, il sera
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puni de mort (thanaté zemioustho). S’il ne se repent pas et ne
samende pas, cest qu'il est impardonnable, et la sanction de
Iimpardonnable, de I'inexpiable, C’est la peine de mort. Expia-
tion de I'inexpiable. Mais ce que je tiens a souligner déja, parce
que cela deviendra un théme organisateur de notre réflexion, c’est
que la peine de mort, alors, la condamnation légale et 1égitime, se
distingue du meurtre ou de la mise 2 mort hors la loi, de I'assas-
sinat en quelque sorte, en ce qu’elle traite le condamné en sujet de
droit, en sujet de la loi, en étre humain, avec la dignité que cela
continue de supposer. Ici, dans une logique que nous retrouve-
rons jusque chez Kant et bien d’autres, mais chez Kant par excel-
lence, l'acces a la peine de mort est un acces a la dignité de la
raison humaine, et a la dignité¢ d’'un homme qui, a la différence
des bétes, est un sujet de la loi qui s’éleve au-dessus de la vie natu-
relle. Cest pourquoi, dans cette logique, dans le /ogos de ce syl-
logos, la peine de mort marque I'acces au propre de ’homme et 2
la dignité de la raison ou du Jogos et du nomos humain. Tout cela,
la mort comprise, témoignerait de la rationalité des lois (logos et
nomos) et non de la sauvagerie naturelle ou bestiale, si bien que le
condamné a mort, méme s’il est privé de la vie ou du droit a la vie,
a droit au droit, et donc, d’une certaine facon, a '’honneur et a la
sépulture. Car il y a pire que la condamnation & mort, dans cette
logique, dans cette obscure syllogistique, dans le syllogisme de ce
Conseil ou de ce Syllogos nocturne. Clest le cas des coupables qui
sont comme des bétes, qui ne sont plus des hommes et n'ont
méme plus droit a la condamnation a mort, plus droit a la sé-
pulture et plus droit aux visites du Conseil nocturne. La il vaut
mieux que je me contente de lire un passage extraordinaire des
Lois (Livre X, 909 b-d). Cela suit immédiatement la référence a la
peine de mort, peine méritée par ceux qui ne se repentent pas,
peine destinée, assignée a ceux qui ne se réhabilitent pas, peine
réservée a ceux qui demeurent alors aussi incorrigibles qu'impar-
donnables. Dans le passage que je vais lire, vous allez découvrir
quil y a pire que la peine capitale : il y a un chitiment plus terri-
fiant encore parce que plus inhumain, plus anhumain que la peine
de mort, qui reste encore, elle, la peine de mort, chose de la raison
et de la loi, chose digne de la raison et de la loi (/ogos et nomos). Le
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critere de la distinction entre la peine de mort et ce qui serait pire
encore que la peine de mort, cette ligne de démarcation entre le
mal et le pire, ce n'est pas dans ce qui précede la mort quils se
déterminent’, ce n'est pas non plus dans I'instant de la mort, ce
n'est pas dans le présent de I'événement de la mort méme, ce n'est
pas dans la mort, cest dans le cadavre, c’est dans ce qui suit la
mort et arrive au cadavre. Car ici, c'est le droit a la sépulture qui
marque la différence entre 'homme et la béte, entre 'homme
condamné & mort qui a encore droit 4 la sépulture, 4 'honneur
des hommes, et celui qui ne mérite méme plus le nom d’homme,
et qui donc ne mérite méme pas la peine de mort. Je souligne
lourdement ce point parce que cette idée que la peine de mort est
un signe de I'acces a la dignité de Thomme, un propre de ’homme
qui doit savoir, dans son droit, s'élever au-dessus de la vie (ce que
ne sauraient faire les bétes), cette idée de la peine de mort comme
condition de la loi humaine et de la dignité humaine, on dirait
presque de la noblesse de 'homme, nous la retrouverons plus
tard, en particulier dans 'argumentaire de Kant, lorsqu’il justifie
la peine de mort, et mieux, quand il y voit méme la justification
ultime du jus, de la justice et du droit. Il n'y aurait pas de jus
humain, de droit et de justice dans un syst¢me qui exclurait la

peine de mort (lire Lois X, 909 b-d) :

Ces distinctions faites, le juge mettra dans la maison de correc-
tion ceux qu'inspire une déraison sans méchanceté de tempéra-
ment ou de caractere et les condamnera a cing ans pour le moins.
Pendant ce temps, aucun citoyen ne devra les visiter, a part les
membres du conseil nocturne, qui viendront les voir pour les
admonester et sauver leur 4me. Une fois achevé leur temps de
prison, celui d’entre eux qui paraitra revenu a résipiscence aura
le droit de vivre parmi les gens vertueux; s’il ne I'est pas et qu’il
encoure une seconde fois la méme condamnation, il sera puni de
mort. Quant a ceux qui, pareils 2 des bétes fauves, non contents
de nier I'existence des dieux ou de les croire soit négligents, soit
corruptibles, méprisent les humains au point de capter les esprits
d’un bon nombre parmi les vivants en prétendant qu’ils peuvent

1. Dans le tapuscrit : « qu'il se détermine ». (NdE)
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