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Première séance

Le 8 décembre 1999

Que répondre à quelqu’un qui viendrait vous dire, à l’aube : 
« Vous savez, la peine de mort est le propre de l’homme » ?

(Long silence)

Moi, je serais d’abord tenté de lui répondre – trop vite : oui, 
vous avez raison. À moins que ce ne soit le propre de Dieu – ou 
que cela ne revienne au même. Puis, résistant à la tentation par la 
vertu d’une autre tentation – ou en vertu d’une contre-tentation, 
je serais alors tenté, à la réfl exion, de ne pas répondre trop vite et 
de le laisser attendre – des jours et des nuits. Jusqu’à l’aube.

(Long silence)

C’est l’aube, maintenant, nous sommes à l’aube. Dans la pre-
mière lumière de l’aube. Dans la blancheur de l’aube (alba). Avant 
de commencer, commençons. Nous commencerions.

Nous commencerions par faire semblant de commencer avant 
le commencement.

Comme si, déjà, nous voulions retarder la fi n, puisque cette 
année, avec la peine de mort, c’est bien de la fi n que nous allons 
parler. C’est bien d’une fi n mais d’une fi n décidée, par un verdict, 
c’est d’une fi n arrêtée par un arrêt de justice, c’est d’une fi n décidée 
que décidément nous allons parler sans fi n, mais d’une fi n décidée 
par l’autre, ce qui n’est pas nécessairement, a priori, le cas de toute 
fi n et de toute mort, à supposer du moins, quant à la décision 
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cette fois, quant à l’essence de la décision, qu’elle soit jamais 
décidée autrement que par l’autre. Et à supposer que la décision 
dont nous nous apprêtons à parler, la peine de mort, ne soit pas 
l’archétype même de la décision. À supposer donc que quiconque 
prenne jamais une décision qui soit la sienne, pour soi, la sienne 
propre. J’ai souvent dit mes doutes à ce sujet. La peine de mort 
comme décision souveraine d’un pouvoir nous rappelle peut-être, 
avant toute autre chose, qu’une décision souveraine est toujours 
de l’autre. Venue de l’autre.

Nous ferions donc semblant de commencer non pas après
la fi n, après la fi n de la peine de mort, qui n’est aujourd’hui abo-
lie que dans un nombre limité d’États-nations au monde, un 
nombre croissant mais encore limité (une minorité, il y a dix ans 
– 58 pays –, une petite majorité aujourd’hui), mais de commencer 
avant le commencement, à la veille du commencement, à l’aube, 
au petit matin, comme si je voulais commencer, de façon un peu 
pathétique (mais qui oserait faire un séminaire non pathétique 
sur la peine de mort ?) [comme si je préférais commencer, de 
façon délibérément pathétique] par vous conduire ou vous retenir 
avec moi, avant de commencer, à l’aube, dans ce petit matin des 
prisons, de tous les lieux de détention du monde où des condamnés 
à mort attendent qu’on vienne soit leur annoncer une grâce sou-
veraine (cette grâce dont nous avons souvent parlé l’an dernier 
autour du pardon) soit les emmener, un prêtre étant presque tou-
jours là (et j’y insiste car c’est de théologie politique que je parlerai 
surtout aujourd’hui et de la religion de la peine de mort, de la 
religion toujours présente à la peine de mort, de la peine de mort 
comme religion) [soit les emmener, donc] vers l’un des très nom-
breux dispositifs de mise à mort légale que les hommes ont ingé-
nieusement inventés, tout au long de l’histoire de l’humanité 
comme histoire des techniques, des techniques policières, des 
techniques guerrières, des techniques militaires, mais aussi des 
techniques médicales, chirurgicales, anesthésiales, pour adminis-
trer la peine dite capitale. Avec la cruauté que vous savez, et une 
cruauté, toujours la même, dont vous savez néanmoins qu’elle 
peut aller de la plus grande brutalité de l’abattage au raffi nement 
le plus pervers, du supplice le plus sanglant ou le plus brûlant au 
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supplice le plus dénié, le plus masqué, le plus invisible, le plus 
sublimement machinalisé, l’invisibilité ou la dénégation n’étant 
jamais, et en aucun cas, autre chose qu’une pièce de la machi-
nerie théâtrale, spectaculaire, voire voyeuriste. Par défi nition, par 
essence, par vocation, il n’y aura jamais eu d’invisibilité pour une 
mise à mort légale, pour une peine de mort appliquée, il n’y a 
jamais eu, par principe, pour ce verdict, d’exécution secrète ou 
invisible. Le spectacle, le spectateur sont requis. La cité, la polis, la 
politique tout entière, la co-citoyenneté – elle-même ou média-
tisée à travers sa représentation – doit 1 assister et attester, elle doit 
témoigner publiquement que la mort a été donnée ou infl igée, 
elle doit voir mourir le condamné.

L’État doit et veut voir mourir le condamné.
Et c’est d’ailleurs dans ce moment, à l’instant où le peuple 

devenu l’État, ou l’État-nation, voit mourir le condamné qu’il se voit 
le mieux lui-même. Il se voit le mieux, c’est-à-dire qu’il prend acte et 
conscience de sa souveraineté absolue et qu’il se voit au sens où, en 
français, il se voit peut vouloir dire, il se laisse voir, il se donne à voir 2. 
Jamais l’État, ou le peuple, ou la communauté, ou la nation dans sa 
fi gure étatique, jamais la souveraineté de l’État n’est plus visible en 
son rassemblement fondateur que quand elle se fait voyante et voyeuse 
de l’exécution d’un verdict sans appel et sans grâce, d’une exécution. 
Car ce témoignage – l’État témoin de l’exécution et témoin de soi-
même, de sa propre souveraineté, de sa propre toute-puissance –, ce 
témoignage doit être visuel : oculaire. Il ne va donc jamais sans une 
scène et sans une lumière, celle du jour naturel ou de la lumière arti-
fi cielle. Il a pu, au cours de l’histoire, s’y ajouter la lumière du feu. 
Non pas toujours ni seulement des coups de feu, du condamné 
fusillé par un peloton d’exécution ou par une seule balle dans la 
nuque, mais parfois l’incendie du bûcher.

Nous n’avons pas encore commencé, rien n’a encore com-
mencé. Nous sommes au petit matin. C’est l’aube, l’aube d’on ne 
sait quoi, la vie ou la mort, la grâce ou l’exécution, l’abolition ou 
la perpétuation de la peine de mort, la perpétration aussi de la 

1. Tel dans le tapuscrit. (NdÉ)
2. Lors de la séance, Derrida ajoute : « ou bien il se voit lui-même ». (NdÉ)
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peine de mort. Quoi que nous pensions ou disions au cours de ce 
séminaire, il faut penser, il nous faudra penser sans cesse, en nous 
y reportant par le cœur et l’imagination, par le corps aussi, au petit 
matin de ce qu’on appelle une exécution. À l’aube du dernier jour.

C’est l’aube, donc. Le petit jour, le plus petit jour. Avant la fi n, 
avant même de commencer, avant les trois coups, les acteurs et les 
lieux sont prêts, ils nous attendent pour commencer.

De même que, l’an dernier, nous avions joué sans jouer au 
théâtre, nous avions feint de jouer à mettre en scène, aussi théâ-
tralement mais aussi peu théâtralement que possible, [à mettre en 
scène] quatre hommes, quatre hommes d’État ou penseurs de 
l’État, hommes d’État ou d’Église, penseurs de l’État ou de l’Église 
ou les deux à la fois ( Hegel,  Mandela,  Tutu,  Clinton : quatre
protestants de la modernité – pas une femme, pas de catholique, 
point d’orthodoxe, de juif ou de musulman) 1, eh bien cette année, 
avant de commencer, et parce que la question du théâtre devra 
retenir notre attention plus encore et autrement que dans la scène 
sans scène du pardon (l’histoire des rapports entre la peine de mort 
et le spectacle, la mise en scène, le voyeurisme essentiel qui s’attache 
à une mise à mort qui doit être publique parce que légale, cette 
histoire du théâtre de la peine capitale mériterait un séminaire à elle 
seule et nous y accorderons beaucoup d’intérêt, même si nous ne le 
faisons jamais assez), eh bien, cette année encore, je commencerai, 
avant de commencer, par évoquer, par convoquer ou ressusciter 
quelques fi gures, de grands personnages, de grands « characters » 
qui nous accompagneront incessamment – que nous les nom-
mions, les voyions ou non. Ils seront encore quatre, il n’y aura plus 
de protestants parmi eux, ils, elles seront encore quatre, car cette fois 

1. Il s’agit d’un développement dans quelques séances du séminaire de 
l’EHESS sur « Le pardon et le parjure » (deuxième année, 1998-1999) que 
Jacques Derrida écrivit à son retour d’un voyage en Afrique du Sud (séance 1, 
le 2 décembre 1998 ; séance 2, le 9 décembre 1998 ; et séance 3, le 13 janvier 
1999). Il en publia une partie sous le titre « Versöhnung, ubuntu, pardon : quel 
genre ? », dans Barbara  Cassin, Olivier Cayla et Philippe-Joseph Salazar (dir.), 
Le Genre humain, n° 43, « Vérité, réconciliation, réparation », Paris, Le Seuil, 
2004, p. 111-156. Dans une note accompagnant la publication de ce texte, 
Derrida renouvelle le même rapprochement avec « les quatre témoins » du pré-
sent séminaire. (NdÉ)
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une femme viendra rappeler l’une des différences sexuelles dans 
cette vérité de la peine de mort. (Rappelez-vous la question que 
nous posions ou citions l’an dernier, depuis l’Afrique du Sud
de Antje  Krog, l’auteur de Country of My Skull, et des femmes
victimes qui témoignent ou ne peuvent pas témoigner devant la
Commission Vérité et Réconciliation 1 : « Does truth have a gender? » 
ou encore, c’est un titre de chapitre : « Truth is a Woman » 2.)

Que seront, cette année, qui seront ces « personnages » mascu-
lins et/ou féminins ? Des condamnés à mort, bien sûr, ou des 
accompagnateurs, un chœur des grands condamnés à mort de 
notre histoire, de l’histoire de l’Occident gréco-abrahamique, des 
condamnés à mort qui ont illustré, voire fondé, à travers la scène, 
à travers la visibilité et le temps, à travers la durée de leur mise à 
mort [qui ont illustré, donc,] la signifi cation proprement théolo-
gico-politique de ce qu’on appelle la « peine de mort ».

Chaque fois l’État associé, selon des modes à étudier, à un pou-
voir clérical ou religieux, aura prononcé ces verdicts et exécuté ces 
grands condamnés à mort que furent donc (en voici quatre, 
encore), qui furent 3 donc (je les nommerai seulement l’un après 
l’autre le moment venu) d’abord  Socrate, bien sûr, le premier des 
quatre.  Socrate à qui, vous le savez mais nous y reviendrons, il fut 
d’abord reproché d’avoir corrompu la jeunesse en ne croyant pas 
aux dieux de la cité et en leur substituant de nouveaux dieux, 
comme s’il avait eu le dessein de fonder une autre religion et de 
penser un homme nouveau. Relisez l’Apologie de  Socrate et le 
Criton, vous y verrez qu’une accusation essentiellement religieuse 
est prise en charge par un pouvoir d’État, un pouvoir de la polis, 
une politique, une instance juridico-politique, ce qu’on pourrait 
appeler d’une terrible équivoque un pouvoir souverain comme 
pouvoir exécutif. L’Apologie le dit expressément (24 b c) : la kate-

1. Lors de la séance, Jacques Derrida ajoute : « parce que, femmes, elles ne 
pouvaient pas témoigner sans répéter la violence dont elles avaient été victimes, 
et vous vous rappelez que l’un des chapitres avait pour titre… ». (NdÉ)

2. Cf. Antje  Krog, Country of My Skull, Johannesburg, Random House, 
1998. Depuis le séminaire de Jacques Derrida, ce livre a été publié en français 
sous le titre La Douleur des mots, tr. fr. G. Lory, Arles, Actes Sud, 2004. (NdÉ)

3. Tel dans le tapuscrit. (NdÉ)
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goria, l’accusation lancée contre  Socrate, c’est d’avoir eu le tort, 
d’avoir été coupable, d’avoir commis l’injustice (adikein) de cor-
rompre les jeunes gens et de (ou pour) avoir cessé d’honorer 
(nomizein) les dieux (theous) de la cité ou les dieux honorés par
la cité – et surtout de leur avoir substitué non pas simplement
de nouveaux dieux, comme disent souvent les traductions, mais de 
nouveaux démons (etera de daimonia kaina) ; et daimonia, ce sont 
sans doute des dieux, des divinités, mais aussi parfois, comme chez 
 Homère, des dieux inférieurs ou des revenants, les âmes des morts ; 
et le texte distingue bien les dieux et les démons :  Socrate n’a pas 
honoré les dieux (theous) de la cité, et il a introduit des démons 
nouveaux (etera de daimonia kaina). L’accusation est donc, dans son 
contenu, religieuse, proprement théologique, exégétique, même. 
 Socrate est accusé d’hérésie ou de blasphème, de sacrilège ou d’hé-
térodoxie : il se trompe de dieux, il se trompe ou il trompe les 
autres, les jeunes surtout, au sujet des dieux ; il s’est mépris sur les 
dieux ou il a engendré le mépris et la méprise quant aux dieux de la 
cité. Mais cette accusation, ce chef d’accusation, cette kategoria d’es-
sence religieuse est prise en charge, comme toujours, et nous nous 
intéresserons régulièrement à cette articulation récurrente, toujours 
récurrente, par un pouvoir d’État, en tant que souverain, un pou-
voir d’État dont la souveraineté est elle-même d’essence phantasma-
tico-théologique et, comme toute souveraineté, se marque au droit 
de vie et de mort sur le citoyen, au pouvoir de décider, de faire la loi, 
de juger et d’exécuter l’ordre en même temps que le condamné. 
Même dans les États-nations qui ont aboli la peine de mort, aboli-
tion de la peine de mort qui n’équivaut en rien à l’abolition du droit 
de tuer, par exemple à la guerre, eh bien, ces quelques États-nations 
de la modernité démocratique qui ont aboli la peine de mort gar-
dent un droit souverain sur la vie des citoyens qu’ils peuvent envoyer 
à la guerre pour tuer ou se faire tuer dans un espace radicalement 
étranger à l’espace de la légalité interne, du droit civil où la peine de 
mort peut être, elle, ou maintenue ou abolie 1.

1. Lors de la séance, Jacques Derrida précise : « Ceci, je le dis d’un mot, pour 
indiquer le cap. Il est évident que dans mon argumentation et dans le pathos 
que vous entendrez, je vais tenir un discours abolitionniste, évidemment, vous 
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Pour revenir un instant vers  Socrate et  Platon, et vers le carac-
tère fondamentalement religieux du chef d’accusation, du grief, 
de l’incrimination, de la criminalisation, de l’inculpation reprise 
en charge par l’État, je vous renvoie aux Lois de  Platon qui jus-
tifi e la peine de mort dans les cas d’impiété (asebeia), d’impiété 
obstinée, de récidive dans l’impiété. Je vous laisse lire de près ces 
longues et passionnantes pages des Lois (Livre X, 907 d-909 d). 
La cité, la polis, doit annoncer à tous que les impies doivent se 
racheter et se convertir à une vie pieuse et que, s’ils ne le font 
pas, s’ils manifestent de l’impiété (asebeia) en paroles ou en 
actes, le premier témoin venu devra les dénoncer au magistrat 
qui les citera devant le tribunal approprié. Vient ensuite la des-
cription des types d’impiété (parmi lesquels, je le note en raison 
du sujet de notre séminaire, l’irrévérence à l’égard des serments 
(orkous)) et puis la taxinomie des trois types de prison ou de 
maison de correction ; je vous laisse lire cela tout seuls, donc. 
Mais je note seulement dans ce long et riche passage deux ou 
trois indices.

1. Premier indice. Pour persister dans ce temps de l’aube, je 
note que dans la description des châtiments, il est dit que le pri-
sonnier ne recevra aucune visite des citoyens, à l’exception des 
membres d’un certain Conseil nocturne. Alors, si vous voulez sa-
voir ce qu’est ce Conseil nocturne (que je rappelle, donc, à cause 
de l’aube et de la religion, et bientôt de l’aube des religions, sinon 
du crépuscule des dieux), allez voir le lieu où il est défi ni par 
 Platon pour la première fois, ledit Conseil nocturne, c’est-à-dire 
non pas dans les Lois (Livre X, 907-909) que je viens de citer et où 
le Conseil nocturne est certes nommé, seulement nommé, mais 
plus loin, en Lois (Livre XII, 951 d-e), où l’Athénien décrit ce 
Conseil nocturne, ce syllogos de la nuit comme un lieu de rassem-
blement, une assemblée où se mêlent des jeunes et des vieux mais 
qui, je cite, « tiendra obligatoirement séance chaque jour, entre 

l’avez déjà compris, mais cela ne m’empêchera pas de poser des questions cri-
tiques ou déconstructrices sur le discours abolitionniste, sur la logique qui 
soutient actuellement le discours abolitionniste, qui me paraît elle-même 
contestable ». (NdÉ)
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l’aube et le lever du soleil 1 » (XII, 951 d 6). Ce syllogos, ce n’est pas 
une synagogue (expliquer) 2 ni un sanhedrin. Ce Conseil suprême 
de la nation qui était aussi une Haute Cour de Justice (celle
qui condamna  Jésus et dont nous reparlerons), mais 3 un syllogos 
(commenter) comprendra des prêtres, et parmi les prêtres (tôn 
iereôn ; c’est littéralement une hiérarchie, un ordre ou une auto-
rité sacrale des prêtres qui commandent), ceux qui auront reçu
les plus hautes distinctions et puis, parmi les gardiens de la loi
(tôn nomophulakôn), les dix plus vieux, puis enfi n tout ministre de 
l’Éducation, quiconque a en charge l’éducation de la jeunesse (tes 
paideias pases epimeletes), qu’il soit en exercice ou qu’il l’ait été 
dans le passé. (Imaginez l’équivalent de ce Conseil nocturne en 
France aujourd’hui –   Lustiger, le grand Rabbin, le grand Muphti, 
  Allègre, ses prédécesseurs et compagnie 4.) Donc ce grand syllogos, 
ce grand conseil pédagogico-confessionnel, se réunit à l’aube. Et 
il est seul habilité à rendre visite au prisonnier. Premier indice.

2. Second indice. Le Conseil, le syllogos, reçoit des visiteurs, des 
consultants, des observateurs, des experts revenant de l’étranger 
où ils ont étudié les mœurs et les lois d’autres pays. Eh bien, si l’un 
d’eux revient gâté ou corrompu, s’il continue à étaler sa fausse 
sagesse, à se référer à des modèles étrangers à tort et à travers et s’il 
n’obéit pas au magistrat, « il sera mis à mort (tethnatô) dès que le 
tribunal l’aura convaincu d’ingérance illicite dans les questions 
d’éducation et de législation (peri ten paideian kai tous nomous) 5 ». 
Dès que la cour de justice a prouvé qu’il intervient à tort, au nom 
de l’étranger, dans la formation des jeunes gens et dans la forma-
tion des lois, il est puni de mort. Voilà pour la défi nition et pour 

1.  Platon, Les Lois, Livre XII, 951 d 6, dans Œuvres complètes, t. XII, vol. 2, 
texte établi et traduit par A. Diès, Paris, Les Belles Lettres, 1956, p. 61. (NdÉ)

2. Lors de la séance Derrida précise : « Une synagogue, c’est un lieu où l’on 
va ensemble ; le syllogos, c’est un endroit où on discute ensemble ». (NdÉ)

3. Tel dans le tapuscrit. (NdÉ)
4. À l’époque de ce séminaire, le cardinal Jean-Marie  Lustiger (1926-2007) 

était archevêque de Paris, et Claude  Allègre, ministre de l’Éducation nationale 
(de juin 1997 à mars 2000). (NdÉ)

5.  Platon, Les Lois, Livre X, 952 d, dans Œuvres complètes, t. XII, vol. 2,
op. cit., p. 63. Dans cette citation, Jacques Derrida a modifi é la traduction en 
substituant « d’ingérance illicite » à « de s’immiscer ». (NdÉ)
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la scène théâtrale de ce Conseil nocturne qui peut décider de la vie 
et de la mort et peut seul rendre visite aux prisonniers. Si mainte-
nant nous revenons du Livre XII des Lois, où le statut, la compo-
sition et les compétences de ce Conseil de l’aube sont ainsi défi nis, 
vers le Livre X dont j’étais parti, on y trouve la légitimation de la 
peine de mort dans l’énumération de toutes les peines, de tous 
les modes et lieux d’incarcération. Quand quelqu’un a tenu des 
propos licencieux à l’égard des dieux, des sacrifi ces ou des ser-
ments, par exemple, ou encouragé la croyance en des dieux cor-
ruptibles, et s’est donc rendu coupable d’un crime d’impiété, 
d’irreligiosité, il est enfermé dans une maison de correction, dans 
un sôphronisterion, dans un sophronistère, littéralement dans un 
lieu d’assagissement. Maison de correction ou de redressement 
comme lieu d’assagissement, lieu où l’on est censé acquérir ou 
recouvrer la sôphrosyné, la sagesse, la sagesse au sens plus précis de 
modération, de tempérance, de contrôle de soi, de santé de l’es-
prit ou du cœur. Il s’agit d’être surveillé pour redevenir « sage », 
de cette sagesse (sôphrosyné) qui a bien le sens qu’on donne en 
français au mot de sage, de l’enfant sage, non turbulent, disci-
pliné. Le sophronistère est une institution disciplinaire. On y est 
enfermé au moins pour cinq ans. Là, pendant ce temps, aucun 
citoyen ne peut rendre visite au coupable, à l’exception, juste-
ment, des membres du Conseil nocturne (tou nukterinou syllogou) 
qui viendront le voir pour l’admonester et – voici le point le plus 
important – sauver son âme, pour le salut de son âme (tes psykhès 
soteria omilountes). Cette fonction sotériologique est essentielle : 
il faut d’abord tenter d’amender, de sauver, de réhabiliter l’âme du 
condamné, et cette mission sotériologique, cette œuvre de salut 
ou de salvation, est confi ée, assignée, statutairement, au Conseil 
nocturne, à ceux-là seuls qui ont droit de visite, dans le sophronis-
tère, dans la maison de correction, dans l’institution d’assagisse-
ment. Si maintenant (et nous retrouvons déjà notre thème du 
pardon et du repentir), si, après cette tentative sotériologique, le 
condamné se sauve lui-même, s’il se repent, s’il vient à résipis-
cence et redevient sage, s’il se réhabilite, alors il aura le droit de 
vivre parmi les gens vertueux ; sinon, s’il encourt une seconde fois 
la même condamnation, s’il récidive et ne se repent pas, il sera 
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puni de mort (thanatô zemioustho). S’il ne se repent pas et ne 
s’amende pas, c’est qu’il est impardonnable, et la sanction de 
l’impardonnable, de l’inexpiable, c’est la peine de mort. Expia-
tion de l’inexpiable. Mais ce que je tiens à souligner déjà, parce 
que cela deviendra un thème organisateur de notre réfl exion, c’est 
que la peine de mort, alors, la condamnation légale et légitime, se 
distingue du meurtre ou de la mise à mort hors la loi, de l’assas-
sinat en quelque sorte, en ce qu’elle traite le condamné en sujet de 
droit, en sujet de la loi, en être humain, avec la dignité que cela 
continue de supposer. Ici, dans une logique que nous retrouve-
rons jusque chez  Kant et bien d’autres, mais chez  Kant par excel-
lence, l’accès à la peine de mort est un accès à la dignité de la 
raison humaine, et à la dignité d’un homme qui, à la différence 
des bêtes, est un sujet de la loi qui s’élève au-dessus de la vie natu-
relle. C’est pourquoi, dans cette logique, dans le logos de ce syl-
logos, la peine de mort marque l’accès au propre de l’homme et à 
la dignité de la raison ou du logos et du nomos humain. Tout cela, 
la mort comprise, témoignerait de la rationalité des lois (logos et 
nomos) et non de la sauvagerie naturelle ou bestiale, si bien que le 
condamné à mort, même s’il est privé de la vie ou du droit à la vie, 
a droit au droit, et donc, d’une certaine façon, à l’honneur et à la 
sépulture. Car il y a pire que la condamnation à mort, dans cette 
logique, dans cette obscure syllogistique, dans le syllogisme de ce 
Conseil ou de ce Syllogos nocturne. C’est le cas des coupables qui 
sont comme des bêtes, qui ne sont plus des hommes et n’ont 
même plus droit à la condamnation à mort, plus droit à la sé-
pulture et plus droit aux visites du Conseil nocturne. Là il vaut 
mieux que je me contente de lire un passage extraordinaire des 
Lois (Livre X, 909 b-d). Cela suit immédiatement la référence à la 
peine de mort, peine méritée par ceux qui ne se repentent pas, 
peine destinée, assignée à ceux qui ne se réhabilitent pas, peine 
réservée à ceux qui demeurent alors aussi incorrigibles qu’impar-
donnables. Dans le passage que je vais lire, vous allez découvrir 
qu’il y a pire que la peine capitale : il y a un châtiment plus terri-
fi ant encore parce que plus inhumain, plus anhumain que la peine 
de mort, qui reste encore, elle, la peine de mort, chose de la raison 
et de la loi, chose digne de la raison et de la loi (logos et nomos). Le 
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critère de la distinction entre la peine de mort et ce qui serait pire 
encore que la peine de mort, cette ligne de démarcation entre le 
mal et le pire, ce n’est pas dans ce qui précède la mort qu’ils se 
déterminent 1, ce n’est pas non plus dans l’instant de la mort, ce 
n’est pas dans le présent de l’événement de la mort même, ce n’est 
pas dans la mort, c’est dans le cadavre, c’est dans ce qui suit la 
mort et arrive au cadavre. Car ici, c’est le droit à la sépulture qui 
marque la différence entre l’homme et la bête, entre l’homme 
condamné à mort qui a encore droit à la sépulture, à l’honneur 
des hommes, et celui qui ne mérite même plus le nom d’homme, 
et qui donc ne mérite même pas la peine de mort. Je souligne 
lourdement ce point parce que cette idée que la peine de mort est 
un signe de l’accès à la dignité de l’homme, un propre de l’homme 
qui doit savoir, dans son droit, s’élever au-dessus de la vie (ce que 
ne sauraient faire les bêtes), cette idée de la peine de mort comme 
condition de la loi humaine et de la dignité humaine, on dirait 
presque de la noblesse de l’homme, nous la retrouverons plus 
tard, en particulier dans l’argumentaire de  Kant, lorsqu’il justifi e 
la peine de mort, et mieux, quand il y voit même la justifi cation 
ultime du jus, de la justice et du droit. Il n’y aurait pas de jus 
humain, de droit et de justice dans un système qui exclurait la 
peine de mort (lire Lois X, 909 b-d) :

Ces distinctions faites, le juge mettra dans la maison de correc-
tion ceux qu’inspire une déraison sans méchanceté de tempéra-
ment ou de caractère et les condamnera à cinq ans pour le moins. 
Pendant ce temps, aucun citoyen ne devra les visiter, à part les 
membres du conseil nocturne, qui viendront les voir pour les 
admonester et sauver leur âme. Une fois achevé leur temps de 
prison, celui d’entre eux qui paraîtra revenu à résipiscence aura
le droit de vivre parmi les gens vertueux ; s’il ne l’est pas et qu’il 
encoure une seconde fois la même condamnation, il sera puni de 
mort. Quant à ceux qui, pareils à des bêtes fauves, non contents
de nier l’existence des dieux ou de les croire soit négligents, soit 
corruptibles, méprisent les humains au point de capter les esprits 
d’un bon nombre parmi les vivants en prétendant qu’ils peuvent 

1. Dans le tapuscrit : « qu’il se détermine ». (NdÉ)
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