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Le rôle de l’Autre dans la constitution 
de l’être humain

Hospitalité, générosité, solidarité, fraternité : nous sommes ici 
tous capables d’énumérer les valeurs qui inspirent notre action en 
défense et aux côtés des étrangers et des immigrés. Mais les diffi -
cultés auxquelles se heurte cette action nous obligent à nous 
interroger : quelle autorité ces valeurs conservent-elles dans notre 
monde moderne et dans notre société d’aujourd’hui ? Nous 
savons bien, par expérience, qu’elles ne sont plus l’objet d’un 
consentement unanime. Tout d’abord, dans la profondeur des 
âges, elles s’enracinent dans la tradition chrétienne ; elles parta-
gent donc largement le sort de celle-ci : elles sont exposées aux 
mêmes assauts, elles subissent la même usure. Par ailleurs, elles 
s’inscrivent malaisément dans l’esprit ou dans l’air de notre 
temps ; d’un côté, notre époque proclame la souveraineté de l’in-
dividu : l’intérêt, le bonheur, l’épanouissement de l’individu 
deviennent la mesure de toutes choses ; le souci de l’autre n’est 
donc valorisé que s’il contribue à cet intérêt, à ce bonheur, à cet 
épanouissement. De l’autre côté, l’économie de marché se 
réclame d’une éthique qui légitime le profi t et qui privilégie la 
compétition et le succès : dans cette perspective, l’autre est un 
rival qu’il faut vaincre ou un subordonné qu’il faut rentabiliser. 
Contre cet esprit du temps, certains de nos concitoyens tentent 
de construire une morale républicaine. Mais celle-ci repose sur 
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deux piliers : l’exaltation de la communauté nationale, et le res-
pect de la loi votée par ses représentants ; elle n’accorde donc 
guère de considération à des étrangers qui, par la force des choses, 
entretiennent avec la légalité un rapport le plus souvent... com-
plexe. Bref, quand nous venons parler à nos contemporains 
d’hospitalité, de générosité, de solidarité, nous sommes très géné-
ralement taxés de ringardise ou d’angélisme, et nous rencontrons 
au mieux, chez ceux qui veulent bien nous écouter, une indiffé-
rence un peu ironique.

Pour contourner l’obstacle, j’aimerais vous proposer une dé-
marche un peu différente. Comme cela vous a été indiqué, je suis 
anthropologue, et j’ai donc passé une partie de ma vie à essayer 
de comprendre et de décrire des sociétés et des cultures diffé-
rentes de la nôtre. À partir d’une réfl exion de caractère anthro-
pologique, je voudrais donc suggérer que l’ouverture à l’autre, 
l’accueil de l’autre sont proprement constitutifs de l’essence hu-
maine, c’est-à-dire de l’humanité de l’être humain ; a contrario, 
celui qui se refuse à cette ouverture, à cet accueil, se prive par là 
même de la qualité d’être humain.

En invoquant une essence humaine, je ne me réclame d’au-
cune philosophie particulière. Chacun peut admettre, me semble-
t-il, que l’être humain est un faisceau de capacités diverses : 
conscience de soi, intelligence, faculté, au moins dans certaines 
limites, de se déterminer librement ; aptitude au langage, à la 
fabrication des outils, au travail, à la création ; pouvoir de se 
donner des règles, de se lier par des promesses ou par des contrats ; 
tels sont les attributs qui, de l’avis général, défi nissent l’essence 
humaine.

Bien entendu, dès qu’il s’agit d’établir entre eux une hiérar-
chie, le débat commence, mais la liste elle-même n’est guère 
contestée. Par ailleurs, il est clair que ces attributs ne sont que des 
virtualités : selon les lieux, les temps, les circonstances, ils se 
développent de façon très différente, et dans une large mesure 
indépendamment les uns des autres. Dès lors, nous pouvons 
nous interroger sur les facteurs qui infl uencent ce développe-
ment, et sur les conditions qui décident de sa possibilité. D’un 
point de vue éthique, nous qualifi erons alors positivement les 
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facteurs qui favorisent l’épanouissement de l’essence humaine et 
nous regarderons comme une exigence la satisfaction des condi-
tions auxquelles il est assujetti. Tel est justement mon propos : 
l’accueil de l’autre, et plus précisément de l’étranger, est l’une de 
ces conditions, et peut-être la condition majeure.

Pour établir ce point, j’invoquerai d’abord la théorie freu-
dienne du complexe d’Œdipe, telle qu’elle a été formulée par de 
nombreux anthropologues, de Bronislaw Malinowski à Edmond 
Ortigues. On connaît les grandes lignes de la thèse freudienne : à 
l’origine, l’enfant se trouve en relation exclusive avec sa mère, et 
il regarde celle-ci comme sa propriété sur laquelle il exerce un 
pouvoir sans partage. Lorsque le père fait irruption dans cet uni-
vers, se noue le complexe d’Œdipe : désireux de continuer à pos-
séder sa mère, l’enfant nourrit une pulsion meurtrière à l’encontre 
de son père. Le complexe se dénoue lorsque l’enfant accepte de 
renoncer à sa mère et s’incline devant le pouvoir paternel. Il fait 
l’apprentissage de la loi, et il admet l’introduction de l’autre dans 
son domaine. Ainsi se forme, en chacun de nous, le surmoi, gar-
dien des règles et censeur des pulsions. On le sait, Freud n’hésite 
pas à poser que les réactions au complexe d’Œdipe et les disposi-
tifs qui en permettent la résolution sont à l’origine des princi-
paux acquis de la civilisation. Voici un texte entre dix :

Une part éminemment sérieuse de l’activité de l’esprit des hom-
mes, celle qui a créé les grandes institutions de la religion, du 
droit, de l’éthique et de toutes les formes de la vie civique, vise au 
fond à rendre possible à l’individu la maîtrise de son complexe 
d’Œdipe, et à faire passer sa libido de ses liens infantiles aux liens 
sociaux fi nalement souhaités 1.

À cette thèse, les anthropologues, et bien des psychanalystes 
avec eux, ont apporté un correctif majeur : le « père » mis en 
scène par Freud n’est que de façon accidentelle le géniteur de 
l’enfant, et l’existence d’un lien biologique entre ce personnage et 

1. Sigmund Freud, « Petit abrégé de psychanalyse » [1924], tr. fr. J. Altou-
nian, A. Bourguignon, P. Cotet et A. Rauzy, dans Résultats, idées, problèmes, 
vol. II, Paris, PUF, 1985, p. 116.
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l’enfant n’a rigoureusement aucune importance. Le rôle du père 
peut être tenu par n’importe quel proche ; dans de nombreuses 
sociétés matrilinéaires, il est joué par le frère de la mère ; ailleurs, 
c’est parfois la génération des aînés qui exerce collectivement la 
fonction paternelle. Le point essentiel, c’est que, par rapport à 
l’univers originaire de l’enfant, le père du complexe d’Œdipe vient 
du dehors : au regard de cet univers, il est donc, au sens propre 
du terme, un étranger, et c’est précisément l’irruption, fi nale-
ment acceptée, de cet étranger qui assure l’inscription de l’enfant 
dans l’ordre de la loi, de la société et de la culture, et qui opère en 
lui l’actualisation de l’essence humaine.

Je voudrais à présent me tourner vers une seconde réfl exion, 
celle de Claude Lévi-Strauss sur la prohibition de l’inceste. Dans 
les premiers chapitres des Structures élémentaires de la parenté, 
Lévi-Strauss tente de délimiter dans l’expérience humaine la part 
de la nature et celle de la culture. L’être humain est à la fois un 
être biologique et un être social : comment ces deux qualités se 
conjuguent-elles pour déterminer son comportement et son 
action ? Examinant la vie animale, Lévi-Strauss observe qu’on y 
découvre bien des régularités, imposées par l’anatomie et la phy-
siologie ; en revanche, il est impossible d’y déceler l’action d’au-
cune règle et, selon ses propres termes, « cette absence de règles 
semble apporter le critère le plus sûr qui permette de distinguer 
un processus naturel d’un processus culturel. [...] Partout où la 
règle se manifeste, nous savons avec certitude être à l’étage de la 
culture 1 ».

Or tandis que les comportements naturels sont communs à 
tout le genre humain, et par conséquent marqués au sceau de 
l’universel – partout et toujours les êtres humains mangent, boi-
vent, dorment, copulent, etc. –, les comportements culturels, 
régis par des normes, sont infi niment divers, d’une société à 
l’autre et d’une époque à l’autre. « Posons donc, dit Lévi-Strauss, 
que tout ce qui est universel chez l’homme relève de la nature et 

1. Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, La Haye, 
Mouton, 1967, p. 9-10.
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se caractérise par la spontanéité, que tout ce qui est astreint à une 
norme appartient à la culture et présente les attributs du relatif et 
du particulier 1. »

Cette thèse se heurte immédiatement à un fait qui semble la 
contredire et qui, par rapport à elle, apparaît au moins comme 
paradoxal, sinon comme scandaleux : la prohibition de l’inceste. 
Comme son nom l’indique, il s’agit bien d’une règle, et elle relève 
donc de l’ordre de la culture, qui est celui du particulier. Or cette 
règle est absolument universelle : toutes les sociétés humaines 
connues limitent d’une façon ou d’une autre le choix du conjoint 
dans la relation sexuelle ; il y a, dans toutes les sociétés humaines, 
des partenaires sexuels autorisés et des partenaires sexuels interdits.

Bien entendu, la désignation de ces partenaires varie d’une 
société à l’autre, et telle société peut fort bien permettre une rela-
tion que ses voisines regarderaient comme incestueuse. Mais 
l’existence d’une interdiction est universelle. Du coup, poursuit 
Lévi-Strauss, « elle constitue une règle, mais une règle qui, seule 
entre toutes les règles sociales, possède en même temps un carac-
tère d’universalité 2 ».

On ne saurait venir à bout de ce paradoxe en invoquant les 
dangers du mariage consanguin : il s’agit là d’un risque statis-
tique que peu de sociétés sont en mesure d’évaluer. De même, il 
serait vain de faire appel à une prétendue horreur congénitale de 
l’inceste : en premier lieu, les partenaires prohibés sont infi ni-
ment divers et parfois très éloignés du point de vue de la consan-
guinité biologique ; par ailleurs, l’inceste est pratiqué, souvent 
beaucoup plus qu’on ne le croit ; au reste, s’il ne l’était pas, il n’y 
aurait pas besoin de l’interdire. Dès lors une seule voie reste 
ouverte : pour citer encore une fois Lévi-Strauss, « La prohibi-
tion de l’inceste n’est ni purement d’origine culturelle, ni pure-
ment d’origine naturelle, et elle n’est pas non plus un dosage 
composite d’éléments empruntés partiellement à la nature et par-
tiellement à la culture. Elle constitue la démarche fondamentale 
grâce à laquelle, par laquelle, mais surtout en laquelle s’accomplit 

1. Ibid., p. 10.
2. Ibid., loc. cit.
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le passage de la nature à la culture [...]. La prohibition de l’in-
ceste est le processus par lequel la nature se dépasse elle-même 
[...]. Elle opère, et par elle-même constitue, l’avènement d’un 
ordre nouveau 1. »

Or quelle est à présent la signifi cation exacte de la prohibition 
de l’inceste ? Elle traduit l’obligation, pour l’individu, de choisir 
son partenaire ou son conjoint à l’extérieur du cercle de ses 
consanguins tel que le délimite la société dont il est membre. En 
d’autres termes, elle trace une frontière nette et institue une 
incompatibilité radicale entre la consanguinité et l’alliance. Il en 
résulte une conséquence capitale : le groupe des consanguins, s’il 
veut se reproduire, doit s’adresser au-dehors, et nouer avec un autre 
groupe une relation qui sera nécessairement, sous une forme ou 
sous une autre, une relation d’échange puisque cet autre groupe 
sera de son côté soumis à la même obligation.

Cet autre est-il un étranger ? Les Dida de Côte-d’Ivoire, parmi 
lesquels j’ai fait mes premières armes d’anthropologue, établis-
sent une solidarité fondamentale entre le mariage et la guerre ; ils 
partagent l’univers social entre deux hémisphères mutuellement 
exclusifs : il y a, d’un côté, les frères sur lesquels on peut compter, 
avec lesquels on vit en paix, mais dont on ne saurait épouser les 
fi lles puisque ces fi lles sont nos sœurs ; et il y a, de l’autre côté, les 
étrangers, chez lesquels nous trouvons nos conjoints, mais aux-
quels nous faisons de manière endémique la guerre. Dès lors, le 
groupe ne peut se perpétuer que s’il passe alliance avec un autre 
qui est toujours susceptible de devenir un ennemi : n’est-ce pas la 
défi nition même de l’étranger ? On se souvient des belles remar-
ques d’Émile Benveniste sur l’ambiguïté du mot latin hostis, qui 
signifi e à la fois l’étranger, l’hôte et l’ennemi, le terme hôte dési-
gnant l’étranger lorsqu’il est amical, et le terme ennemi le même 
étranger lorsqu’il est hostile 2.

Rapprochons maintenant les deux versants de cette analyse : 
d’un côté, la prohibition de l’inceste assure le passage de la nature 

1. C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, op. cit., p. 29.
2. Émile Benveniste, Vocabulaire des institutions européennes, vol. I, Éco-

nomie, parenté, société, Paris, Minuit, 1969, p. 92.
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à la culture, la transition du biologique au social ; de l’autre, elle 
subordonne la perpétuation du groupe au recours à l’étranger. 
Que pouvons-nous conclure de ce rapprochement, sinon que, de 
nouveau, le recours à l’étranger est une condition nécessaire de 
l’avènement de la culture, et par conséquent une condition 
nécessaire de l’humanisation de l’être humain.

Ainsi, pour Lévi-Strauss comme pour Freud, la naissance de la 
culture et l’accession de l’individu à la qualité d’être humain sup-
posent, à titre de condition préalable, la rupture d’une intimité 
ou d’une proximité originaires, et l’irruption, dans notre vie per-
sonnelle ou collective, non seulement de l’autre, mais bien de 
l’étranger. Qu’un tel seuil ne soit jamais franchi une fois pour 
toutes, ni Freud ni Lévi-Strauss ne le contestent. La résolution 
du complexe d’Œdipe est toujours une épreuve et un combat ; elle 
se heurte à de vives résistances et l’existence des névroses atteste 
que la mutation qui s’accomplit alors n’est jamais irréversible. 
De même, la prohibition de l’inceste n’est pas une règle dont 
l’application va de soi : tout d’abord, l’inceste est pratiqué, et toute 
société le punit d’une manière ou d’une autre ; mais, de plus, 
Françoise Héritier a mis en évidence un fait hautement signifi -
catif : dans de nombreuses sociétés, les unions effectives se nouent 
de préférence au plus près de la zone interdite, c’est-à-dire dans le 
voisinage immédiat du périmètre tracé par la prohibition. Par 
exemple, si les mariages entre cousins germains sont interdits, les 
mariages entre cousins issus de germains seront particulièrement 
nombreux ; le conjoint privilégié sera certes un étranger, mais, si 
je puis dire, le moins étranger des étrangers, comme si opérait de 
manière latente une nostalgie du partenaire défendu. De telles 
observations ne sont pas surprenantes ; l’apparition de l’étranger 
n’est jamais facilement acceptée ; si elle est une condition de 
l’humanisation de l’être humain, on peut s’attendre à ce que cette 
humanisation à son tour soit fragile et précaire.

Je souhaite pour fi nir évoquer une troisième série de réfl exions, 
dues elles aussi, pour l’essentiel, à Claude Lévi-Strauss. Lévi-Strauss 
remarque d’abord que certaines sociétés se désignent elles-mêmes 
d’un terme qui, dans leur langue, signifi e « les hommes », comme 
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si elles réservaient à leurs membres la qualité d’êtres humains ; 
mais la plupart de ces sociétés sont parmi les plus primitives qui 
se puissent rencontrer, et ce n’est sans doute pas une coïncidence. 
Allant plus loin, Lévi-Strauss souligne dans Race et histoire que 
toutes les grandes civilisations qui ont jalonné l’histoire humaine 
– l’Égypte, l’Orient, la Grèce, Rome, l’Europe médiévale et renais-
sante, l’Islam, l’Inde, la Chine, les empires aztèque et inca, l’em-
pire du Mali – n’ont précisément été grandes que parce qu’elles 
ont su s’ouvrir à des infl uences étrangères nombreuses et diverses, 
être des creusets où se sont mêlés et fondus des apports très diffé-
rents, venus d’horizons parfois très éloignés. Dans chacun de ces 
cas, la démonstration serait facile à faire, et les historiens l’ont faite 
depuis longtemps. Aucune de ces civilisations ne peut s’enor-
gueillir de sa réussite, ni l’attribuer à quelque supériorité intrin-
sèque, puisqu’en fait, elle doit cette réussite à la multiplicité et à 
l’hétérogénéité de ses partenaires. Mais surtout, conclut magnifi -
quement Lévi-Strauss, « l’exclusive fatalité, l’unique tare qui 
puissent affl iger un groupe humain et l’empêcher de réaliser plei-
nement sa nature, c’est d’être seul 1 ».

Au total, nous nous sommes successivement placés à trois 
niveaux différents de l’existence sociale : au niveau de l’individu 
avec Freud, au niveau de la famille, puis de la société globale avec 
Lévi-Strauss ; et chaque fois nous avons obtenu le même résul-
tat : l’accueil matériel, intellectuel, spirituel de l’étranger est un 
moment nécessaire et inéluctable du processus par lequel s’ac-
complissent l’humanisation des êtres humains et l’actualisation, 
en eux, de l’essence humaine. Il aurait peut-être été plus rapide, 
sinon plus convaincant, de proposer la démarche inverse, et de 
montrer que toutes les communautés, toutes les sociétés, toutes 
les nations qui, à une étape ou à une autre de leur cheminement, 
se sont repliées sur elles-mêmes et ont fermé leur porte à l’étranger 
se sont infailliblement engagées sur la voie de la régression sociale 
et culturelle. Plus encore, que toutes les communautés, toutes les 
sociétés, toutes les nations qui, un jour ou l’autre, ont prétendu 
tracer des frontières infranchissables au sein du genre humain, et 

1. C. Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Gonthier, 1961, p. 63.
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ont dénié la qualité d’êtres humains à telle ou telle catégorie 
d’étrangers, ont, elles, infailliblement glissé sur la pente de la bar-
barie. Quand les théologiens catholiques espagnols ont discuté 
pour savoir si les Indiens avaient une âme, les conquistadors ont 
massacré ces mêmes Indiens par milliers ; quand la même ques-
tion a été posée à propos des Africains noirs, la traite des esclaves 
a connu un essor foudroyant ; plus près de nous, les nazis ont 
d’abord défi ni les Juifs comme des sous-hommes, Untermens-
chen, avant de les exterminer. La leçon de l’histoire est claire : qui 
rejette l’étranger, qui refuse d’admettre qu’il est notre égal en 
dignité et en droit, sombre tôt ou tard fatalement dans l’inhuma-
nité et se ravale lui-même à l’état bestial.

Bien entendu, je ne sous-estime pas la diffi culté de notre tâche. 
Les vérités que je viens de rappeler sont pour nous des évidences, 
mais beaucoup de nos concitoyens, la majorité d’entre eux peut-
être, ne les partagent pas. C’est qu’il y a, en chacun de nous sans 
doute, une peur primaire, une peur réfl exe de cet étranger dont 
nous ne comprenons pas la langue, et dont la conduite reste pour 
nous mystérieuse parce qu’elle obéit à d’autres codes que les 
nôtres ; et c’est cette peur primaire que nous découvrons à la 
racine de toutes les xénophobies, quels que soient les masques 
derrière lesquels elles se cachent, quelles que soient les rationali-
sations, distinguées ou vulgaires, qui leur servent de prétexte. 
Cette peur, nous aussi nous avons dû la vaincre. Alors, si, dans 
cette assemblée où j’imagine que les protestants sont nombreux, 
il m’est permis de citer le pape, je dirais volontiers, moi aussi, à 
nos concitoyens : n’ayez pas peur, n’ayez pas peur de l’étranger. 
Cette peur de l’étranger, c’est en l’exorcisant que nos ancêtres 
ont bâti d’âge en âge ces civilisations dont nous sommes légiti-
mement si fi ers ; alors, restons fi dèles à cet héritage : dans un 
monde aujourd’hui plus que jamais tenté par la sauvagerie, c’est 
le seul moyen que nous ayons pour rester, nous aussi, des êtres 
humains.
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