Le role de I’Autre dans la constitution
de I’étre humain

Hospitalité, générosité, solidarité, fraternité : nous sommes ici
tous capables d’énumérer les valeurs qui inspirent notre action en
défense et aux cotés des étrangers et des immigrés. Mais les diffi-
cultés auxquelles se heurte cette action nous obligent A nous
interroger : quelle autorité ces valeurs conservent-elles dans notre
monde moderne et dans notre société d’aujourd’hui? Nous
savons bien, par expérience, qu’elles ne sont plus 'objet d’'un
consentement unanime. Tout d’abord, dans la profondeur des
ages, elles s’enracinent dans la tradition chrétienne ; elles parta-
gent donc largement le sort de celle-ci : elles sont exposées aux
mémes assauts, elles subissent la méme usure. Par ailleurs, elles
s'inscrivent malaisément dans 'esprit ou dans l'air de notre
temps ; d’un c6té, notre époque proclame la souveraineté de I'in-
dividu : lintérét, le bonheur, 'épanouissement de l'individu
deviennent la mesure de toutes choses ; le souci de 'autre n’est
donc valorisé que s’il contribue a cet intérét, a ce bonheur, 2 cet
épanouissement. De l'autre c6té, 'économie de marché se
réclame d’une éthique qui légitime le profit et qui privilégie la
compétition et le succes : dans cette perspective, 'autre est un
rival qu’il faut vaincre ou un subordonné qu’il faut rentabiliser.
Contre cet esprit du temps, certains de nos concitoyens tentent
de construire une morale républicaine. Mais celle-ci repose sur
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deux piliers : I'exaltation de la communauté nationale, et le res-
pect de la loi votée par ses représentants ; elle n’accorde donc
guere de considération a des étrangers qui, par la force des choses,
entretiennent avec la légalité un rapport le plus souvent... com-
plexe. Bref, quand nous venons parler a3 nos contemporains
d’hospitalité, de générosité, de solidarité, nous sommes tres géné-
ralement taxés de ringardise ou d’angélisme, et nous rencontrons
au mieux, chez ceux qui veulent bien nous écouter, une indiffé-
rence un peu ironique.

Pour contourner 'obstacle, j’aimerais vous proposer une dé-
marche un peu différente. Comme cela vous a été indiqué, je suis
anthropologue, et j’ai donc passé une partie de ma vie a essayer
de comprendre et de décrire des sociétés et des cultures diffé-
rentes de la notre. A partir d’une réflexion de caractére anthro-
pologique, je voudrais donc suggérer que 'ouverture a lautre,
accueil de l'autre sont proprement constitutifs de 'essence hu-
maine, c’est-a-dire de 'humanité de I'étre humain ; a contrario,
celui qui se refuse a cette ouverture, a cet accueil, se prive par la
méme de la qualité d’étre humain.

En invoquant une essence humaine, je ne me réclame d’au-
cune philosophie particuliere. Chacun peut admettre, me semble-
t-il, que I'étre humain est un faisceau de capacités diverses :
conscience de soi, intelligence, faculté, au moins dans certaines
limites, de se déterminer librement ; aptitude au langage, a la
fabrication des outils, au travail, & la création ; pouvoir de se
donner des regles, de se lier par des promesses ou par des contrats ;
tels sont les attributs qui, de l'avis général, définissent I'essence
humaine.

Bien entendu, des qu’il s’agit d’établir entre eux une hiérar-
chie, le débat commence, mais la liste elle-méme n’est guere
contestée. Par ailleurs, il est clair que ces attributs ne sont que des
virtualités : selon les lieux, les temps, les circonstances, ils se
développent de fagon tres différente, et dans une large mesure
indépendamment les uns des autres. Dés lors, nous pouvons
nous interroger sur les facteurs qui influencent ce développe-
ment, et sur les conditions qui décident de sa possibilité. D’un
point de vue éthique, nous qualifierons alors positivement les
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facteurs qui favorisent I'épanouissement de I'essence humaine et
nous regarderons comme une exigence la satisfaction des condi-
tions auxquelles il est assujetti. Tel est justement mon propos :
accueil de l'autre, et plus précisément de I'étranger, est 'une de
ces conditions, et peut-étre la condition majeure.

Pour établir ce point, jinvoquerai d’abord la théorie freu-
dienne du complexe d’Edipe, telle qu’elle a été formulée par de
nombreux anthropologues, de Bronislaw Malinowski 8 Edmond
Ortigues. On connait les grandes lignes de la these freudienne : 2
lorigine, I'enfant se trouve en relation exclusive avec sa mere, et
il regarde celle-ci comme sa propriété sur laquelle il exerce un
pouvoir sans partage. Lorsque le pere fait irruption dans cet uni-
vers, se noue le complexe d’Edipe : désireux de continuer a pos-
séder sa mere, 'enfant nourrit une pulsion meurtriere a 'encontre
de son pere. Le complexe se dénoue lorsque I'enfant accepte de
renoncer a sa mere et s’incline devant le pouvoir paternel. Il fait
apprentissage de la loi, et il admet I'introduction de l'autre dans
son domaine. Ainsi se forme, en chacun de nous, le surmoi, gar-
dien des regles et censeur des pulsions. On le sait, Freud n’hésite
pas 4 poser que les réactions au complexe d’Edipe et les disposi-
tifs qui en permettent la résolution sont a l'origine des princi-
paux acquis de la civilisation. Voici un texte entre dix :

Une part éminemment sérieuse de I'activité de I'esprit des hom-
mes, celle qui a créé les grandes institutions de la religion, du
droit, de I'éthique et de toutes les formes de la vie civique, vise au
fond a rendre possible a I'individu la maitrise de son complexe
d’@Edipe, et a faire passer sa libido de ses liens infantiles aux liens
sociaux finalement souhaités .

A cette thése, les anthropologues, et bien des psychanalystes
avec eux, ont apporté un correctif majeur : le « pere » mis en
scene par Freud n’est que de fagon accidentelle le géniteur de
Penfant, et lexistence d’un lien biologique entre ce personnage et

1. Sigmund Freud, « Petit abrégé de psychanalyse » [1924], tr. fr. J. Altou-
nian, A. Bourguignon, P. Cotet et A. Rauzy, dans Résultats, idées, problemes,
vol. I1, Paris, PUF, 1985, p. 116.
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I'enfant n’a rigoureusement aucune importance. Le role du pere
peut étre tenu par n’importe quel proche ; dans de nombreuses
sociétés matrilinéaires, il est joué par le frere de la mere ; ailleurs,
c’est parfois la génération des ainés qui exerce collectivement la
fonction paternelle. Le point essentiel, Cest que, par rapport a
I'univers originaire de I'enfant, le pére du complexe d’(Edipe vient
du dehors : au regard de cet univers, il est donc, au sens propre
du terme, un étranger, et c’est précisément l'irruption, finale-
ment acceptée, de cet étranger qui assure I'inscription de 'enfant
dans l'ordre de la loi, de la société et de la culture, et qui opére en
lui Pactualisation de I'essence humaine.

Je voudrais & présent me tourner vers une seconde réflexion,
celle de Claude Lévi-Strauss sur la prohibition de I'inceste. Dans
les premiers chapitres des Structures élémentaires de la parenté,
Lévi-Strauss tente de délimiter dans 'expérience humaine la part
de la nature et celle de la culture. L’étre humain est a la fois un
étre biologique et un étre social : comment ces deux qualités se
conjuguent-elles pour déterminer son comportement et son
action ? Examinant la vie animale, Lévi-Strauss observe qu’on y
découvre bien des régularités, imposées par I'anatomie et la phy-
siologie ; en revanche, il est impossible d’y déceler I'action d’au-
cune regle et, selon ses propres termes, « cette absence de regles
semble apporter le critere le plus sir qui permette de distinguer
un processus naturel d’un processus culturel. [...] Partout ot la
regle se manifeste, nous savons avec certitude étre a I'étage de la
culture? ».

Or tandis que les comportements naturels sont communs a
tout le genre humain, et par conséquent marqués au sceau de
'universel — partout et toujours les étres humains mangent, boi-
vent, dorment, copulent, etc. —, les comportements culturels,
régis par des normes, sont infiniment divers, d’une société a
autre et d’une époque a 'autre. « Posons donc, dit Lévi-Strauss,
que tout ce qui est universel chez ’homme reléve de la nature et

1. Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, La Haye,
Mouton, 1967, p. 9-10.
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se caractérise par la spontanéité, que tout ce qui est astreint 2 une
norme appartient a la culture et présente les attributs du relatif et
du particulier’. »

Cette these se heurte immédiatement 4 un fait qui semble la
contredire et qui, par rapport 2 elle, apparait au moins comme
paradoxal, sinon comme scandaleux : la prohibition de I'inceste.
Comme son nom l'indique, il s’agit bien d’une regle, et elle releve
donc de 'ordre de la culture, qui est celui du particulier. Or cette
regle est absolument universelle : toutes les sociétés humaines
connues limitent d’une facon ou d’une autre le choix du conjoint
dans la relation sexuelle ; il y a, dans toutes les sociétés humaines,
des partenaires sexuels autorisés et des partenaires sexuels interdits.

Bien entendu, la désignation de ces partenaires varie d’une
société a l'autre, et telle société peut fort bien permettre une rela-
tion que ses voisines regarderaient comme incestueuse. Mais
Iexistence d’une interdiction est universelle. Du coup, poursuit
Lévi-Strauss, « elle constitue une regle, mais une regle qui, seule
entre toutes les régles sociales, posséde en méme temps un carac-
tere d’universalité? ».

On ne saurait venir a bout de ce paradoxe en invoquant les
dangers du mariage consanguin : il s’agit la d’un risque statis-
tique que peu de sociétés sont en mesure d’évaluer. De méme, il
serait vain de faire appel 4 une prétendue horreur congénitale de
inceste : en premier lieu, les partenaires prohibés sont infini-
ment divers et parfois trés éloignés du point de vue de la consan-
guinité biologique ; par ailleurs, 'inceste est pratiqué, souvent
beaucoup plus qu’on ne le croit ; au reste, s’il ne I'était pas, il n’y
aurait pas besoin de l'interdire. Dés lors une seule voie reste
ouverte : pour citer encore une fois Lévi-Strauss, « La prohibi-
tion de I'inceste n’est ni purement d’origine culturelle, ni pure-
ment d’origine naturelle, et elle n’est pas non plus un dosage
composite d’éléments empruntés partiellement a la nature et par-
tiellement a la culture. Elle constitue la démarche fondamentale
grace a laquelle, par laquelle, mais surtout en laquelle s’accomplit

1. Ibid., p. 10.
2. Ibid., loc. cit.
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le passage de la nature a la culture [...]. La prohibition de I'in-
ceste est le processus par lequel la nature se dépasse elle-méme
[...]. Elle opere, et par elle-méme constitue, I'avénement d’un
ordre nouveau . »

Or quelle est a présent la signification exacte de la prohibition
de l'inceste ? Elle traduit 'obligation, pour I'individu, de choisir
son partenaire ou son conjoint a I'extérieur du cercle de ses
consanguins tel que le délimite la société dont il est membre. En
d’autres termes, elle trace une frontiére nette et institue une
incompatibilité radicale entre la consanguinité et I'alliance. Il en
résulte une conséquence capitale : le groupe des consanguins, s’il
veut se reproduire, doit s’adresser au-dehors, et nouer avec un autre
groupe une relation qui sera nécessairement, sous une forme ou
sous une autre, une relation d’échange puisque cet autre groupe
sera de son coté soumis a la méme obligation.

Cet autre est-il un étranger ? Les Dida de Cote-d’Ivoire, parmi
lesquels jai fait mes premitres armes d’anthropologue, établis-
sent une solidarité fondamentale entre le mariage et la guerre ; ils
partagent I'univers social entre deux hémisphéres mutuellement
exclusifs : il y a, d’un c6té, les freres sur lesquels on peut compter,
avec lesquels on vit en paix, mais dont on ne saurait épouser les
filles puisque ces filles sont nos sceurs ; et il y a, de 'autre c6té, les
étrangers, chez lesquels nous trouvons nos conjoints, mais aux-
quels nous faisons de maniére endémique la guerre. Dés lors, le
groupe ne peut se perpétuer que s'il passe alliance avec un autre
qui est toujours susceptible de devenir un ennemi : n’est-ce pas la
définition méme de I'étranger ? On se souvient des belles remar-
ques d’Emile Benveniste sur Pambiguité du mot latin hostis, qui
signifie a la fois I'étranger, ’hote et 'ennemi, le terme hote dési-
gnant I'étranger lorsqu’il est amical, et le terme ennemi le méme
étranger lorsqu’il est hostile?.

Rapprochons maintenant les deux versants de cette analyse :
d’un c6té, la prohibition de I'inceste assure le passage de la nature

1. C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, op. cit., p. 29.
2. Emile Benveniste, Vocabulaire des institutions européennes, vol. 1, Eco-
nomie, parenté, société, Paris, Minuit, 1969, p. 92.
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a la culture, la transition du biologique au social ; de 'autre, elle
subordonne la perpétuation du groupe au recours a I'étranger.
Que pouvons-nous conclure de ce rapprochement, sinon que, de
nouveau, le recours a I'étranger est une condition nécessaire de
Iavénement de la culture, et par conséquent une condition
nécessaire de ’humanisation de I'étre humain.

Ainsi, pour Lévi-Strauss comme pour Freud, la naissance de la
culture et 'accession de I'individu a la qualité d’étre humain sup-
posent, a titre de condition préalable, la rupture d’une intimité
ou d’une proximité originaires, et I'irruption, dans notre vie per-
sonnelle ou collective, non seulement de I'autre, mais bien de
étranger. Qu’un tel seuil ne soit jamais franchi une fois pour
toutes, ni Freud ni Lévi-Strauss ne le contestent. La résolution
du complexe d’Edipe est toujours une épreuve et un combat ; elle
se heurte a de vives résistances et I'existence des névroses atteste
que la mutation qui s'accomplit alors n’est jamais irréversible.
De méme, la prohibition de I'inceste n’est pas une regle dont
Iapplication va de soi : tout d’abord, I'inceste est pratiqué, et toute
société le punit d’'une manitre ou d’une autre ; mais, de plus,
Frangoise Héritier a mis en évidence un fait hautement signifi-
catif : dans de nombreuses sociétés, les unions effectives se nouent
de préférence au plus pres de la zone interdite, c’est-a-dire dans le
voisinage immédiat du périmetre tracé par la prohibition. Par
exemple, si les mariages entre cousins germains sont interdits, les
mariages entre cousins issus de germains seront particuli¢rement
nombreux ; le conjoint privilégié sera certes un étranger, mais, si
je puis dire, le moins étranger des étrangers, comme si opérait de
maniere latente une nostalgie du partenaire défendu. De telles
observations ne sont pas surprenantes ; 'apparition de Iétranger
n’est jamais facilement acceptée; si elle est une condition de
I'humanisation de I'étre humain, on peut s’attendre a ce que cette
humanisation a son tour soit fragile et précaire.

Je souhaite pour finir évoquer une troisi¢eme série de réflexions,
dues elles aussi, pour I'essentiel, a Claude Lévi-Strauss. Lévi-Strauss
remarque d’abord que certaines sociétés se désignent elles-mémes

d’un terme qui, dans leur langue, signifie « les hommes », comme
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si elles réservaient a leurs membres la qualité d’étres humains ;
mais la plupart de ces sociétés sont parmi les plus primitives qui
se puissent rencontrer, et ce n’est sans doute pas une coincidence.
Allant plus loin, Lévi-Strauss souligne dans Race et histoire que
toutes les grandes civilisations qui ont jalonné 'histoire humaine
— 'Egypre, I'Orient, la Gréce, Rome, I'Europe médiévale et renais-
sante, 'Islam, I'Inde, la Chine, les empires azteque et inca, 'em-
pire du Mali — n’ont précisément été grandes que parce qu’elles
ont su s’ouvrir a des influences étrangeres nombreuses et diverses,
étre des creusets ot se sont mélés et fondus des apports tres diffé-
rents, venus d’horizons parfois tres éloignés. Dans chacun de ces
cas, la démonstration serait facile i faire, et les historiens 'ont faite
depuis longtemps. Aucune de ces civilisations ne peut s’enor-
gueillir de sa réussite, ni I'attribuer & quelque supériorité intrin-
seque, puisqu’en fait, elle doit cette réussite a la multiplicité et a
I’hétérogénéité de ses partenaires. Mais surtout, conclut magnifi-
quement Lévi-Strauss, « lexclusive fatalité, I'unique tare qui
puissent affliger un groupe humain et 'empécher de réaliser plei-
nement sa nature, ¢ est d’étre seul ! ».

Au total, nous nous sommes successivement placés a trois
niveaux différents de I'existence sociale : au niveau de I'individu
avec Freud, au niveau de la famille, puis de la société globale avec
Lévi-Strauss ; et chaque fois nous avons obtenu le méme résul-
tat : I'accueil matériel, intellectuel, spirituel de 'étranger est un
moment nécessaire et inéluctable du processus par lequel s’ac-
complissent ’humanisation des étres humains et I'actualisation,
en eux, de 'essence humaine. Il aurait peut-étre été plus rapide,
sinon plus convaincant, de proposer la démarche inverse, et de
montrer que toutes les communautés, toutes les sociétés, toutes
les nations qui, & une étape ou a une autre de leur cheminement,
se sont repliées sur elles-mémes et ont fermé leur porte a I'étranger
se sont infailliblement engagées sur la voie de la régression sociale
et culturelle. Plus encore, que toutes les communautés, toutes les
sociétés, toutes les nations qui, un jour ou l'autre, ont prétendu
tracer des frontieres infranchissables au sein du genre humain, et

1. C. Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Gonthier, 1961, p. 63.

22

MD-78569- 9 A FIN.indd 22 07/02/11 11:22



Le réle de l'Autre dans la constitution de ['étre humain

ont dénié la qualité d’étres humains a telle ou telle catégorie
d’étrangers, ont, elles, infailliblement glissé sur la pente de la bar-
barie. Quand les théologiens catholiques espagnols ont discuté
pour savoir si les Indiens avaient une 4me, les conquistadors ont
massacré ces mémes Indiens par milliers ; quand la méme ques-
tion a été posée a propos des Africains noirs, la traite des esclaves
a connu un essor foudroyant ; plus pres de nous, les nazis ont
d’abord défini les Juifs comme des sous-hommes, Untermens-
chen, avant de les exterminer. La lecon de I'histoire est claire : qui
rejette I'étranger, qui refuse d’admettre qu’il est notre égal en
dignité et en droit, sombre tot ou tard fatalement dans I'inhuma-
nité et se ravale lui-méme a I’état bestial.

Bien entendu, je ne sous-estime pas la difficulté de notre tache.
Les vérités que je viens de rappeler sont pour nous des évidences,
mais beaucoup de nos concitoyens, la majorité d’entre eux peut-
étre, ne les partagent pas. Cest qu’il y a, en chacun de nous sans
doute, une peur primaire, une peur réflexe de cet étranger dont
nous ne comprenons pas la langue, et dont la conduite reste pour
nous mystérieuse parce qu’elle obéit 2 d’autres codes que les
notres ; et c’est cette peur primaire que nous découvrons 2 la
racine de toutes les xénophobies, quels que soient les masques
derriere lesquels elles se cachent, quelles que soient les rationali-
sations, distinguées ou vulgaires, qui leur servent de prétexte.
Cette peur, nous aussi nous avons di la vaincre. Alors, si, dans
cette assemblée ol j’imagine que les protestants sont nombreusx,
il m’est permis de citer le pape, je dirais volontiers, moi aussi, &
nos concitoyens : n’ayez pas peur, n'ayez pas peur de I'étranger.
Cette peur de I'étranger, c’est en I'exorcisant que nos ancétres
ont bati d’4ge en 4age ces civilisations dont nous sommes légiti-
mement si fiers ; alors, restons fideles & cet héritage : dans un
monde aujourd’hui plus que jamais tenté par la sauvagerie, c’est
le seul moyen que nous ayons pour rester, nous aussi, des étres
humains.
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