La guerre des civilisations

Pour comprendre les difficultés récurrentes et
déjouer les impasses auxquelles nous expose toute
invocation précipitée (religieuse, idéologique et
politique) du concept de civilisation, il faut re-
partir de I'opposition entre la signification que
prend le terme lorsqu’on I'emploie au singulier et
celle qu’implique son utilisation au pluriel. Il faut
saisir, d’une part, ce que ces deux usages ont en
commun, d’autre part, la fagon dont ils se diffé-
rencient et s’articulent 'un & 'autre. Dans les deux
cas, en effet, on ne parle pas de « civilisation »
sans renvoyer a un systtme de valeurs impli-
cite. De /a civilisation (au singulier), on fait I'éloge
et on tente d’énumérer les traits constitutifs, en
la distinguant, par exemple, de la « barbarie »
ou, comme ce fut le cas pendant des siécles, des
« sauvages ». Comme le rappelait Lucien Fevre en
1930, elle désigne, a partir du XVIII® siecle, la
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fagon dont les Européens éclairés célebrent «le
triomphe et 'épanouissement de la raison, non
seulement dans le domaine constitutionnel, poli-
tique et administratif, mais aussi dans le domai-
ne moral, religieux et intellectuel ! ». De la civili-
sation, donc, on s’accorde depuis lors, pour le
meilleur et pour le pire, a louer les acquis ou les
victoires, en méme temps quon en redoute la
régression. Tandis que des civilisations (au plu-
riel), chacun s’attache 2 rappeler et a vanter la
grandeur passée, quels que soient les restes de
splendeur qui lui sont reconnus, et les ceuvres sont
conservées dans les musées et régulierement ras-
semblées a I'occasion de grandes expositions ré-
trospectives et commémoratives. Ce qui se donne
a voir alors, ce sont autant de traces (atouts, té-
moignages ou preuves) qu’on fera valoir con-
tre I'ignorance et/ou I'hostilité de ceux qui vou-
draient dénier a telle civilisation particuliere la
part majeure qu’elle aura (qu’elle aurait) prise a
I'ceuvre de /a civilisation. Or, nous savons que
rien n’est moins évident que ce faire valoir et que,
au titre des préjugés qui crispent les apparte-
nances, rien n’est plus récurrent que la minimisa-
tion, sinon la dénégation de la grandeur, de la

1. Lucien Fevre, « Civilisation, évolution d’'un mot et
d’un groupe d’idées », dans Civilisation, le mot et lidée,
Paris, La Renaissance du livre, 1930. Voir sur ce point, éga-
lement, Jean-Marc Ferry, De la civilisation. Civilité, légalité,
publicité, Paris, Le Cerf, 2001.
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richesse (Cest-a-dire de la complexité et de la
diversité) de la civilisation des autres — le geste
le plus usuel étant bien davantage celui de son
homogénéisation, de sa simplification, sinon de
sa caricature.

Autant dire que, quand bien méme on vou-
drait admettre une relation conflictuelle entre les
civilisations, celle-ci ne serait pas étrangere au jeu
complexe qui associe les deux usages du terme « ci-
vilisation », au singulier et au pluriel. Cette rela-
tion, de fait, ne se laisse pas distinguer aujourd hui
de la facon dont I« ceuvre commune » a pu étre
indiment identifiée & et appropriée par la part
singuliere d’une civilisation particuliére (par exem-
ple I'Europe ou la civilisation occidentale), et
elle n’est pas séparable non plus du sentiment
d’injustice et de 'exigence de correction ou de
réparation de lhistoire, avec lesquels d’aucuns
voudront faire reconnaitre tel autre partage des
parts. Aussi le développement qui suit sera-t-il
bati sur 'axe de trois fils conducteurs. Le premier
entend interroger un peu plus précisément ce
quon entend par «ceuvre de la civilisation ».
Peut-on se fier au systeme de valeurs dans lequel
nousavons coutume de 'inscrire ? Ou faut-il soup-
conner, dans cette évaluation et cette valorisation,
'oubli ou le refoulement de ce qu’elle signifie ori-
ginellement ? Qu’est-ce que cela veut dire, « étre
civilisé » ? Et comment comprendre que cela donne
lieu, depuis toujours, a une différenciation, des
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comparaisons, des classifications et des hiérarchi-
sations du plus au moins? Le deuxieme aspect
tient a la délimitation et 2 '’homogénéisation des
« parts ». Ou passe la limite entre une civilisation
et une autre ? Comment décide-t-on de leur cir-
conscription etde leur nombre ? Ets’il est vrai, com-
me les historiens s’accordent a le dire, que le con-
cept de civilisation désigne toujours un ensemble
trop large et trop flou pour qu'aucun trait dis-
tinctif propre puisse étre pertinent, par quel coup
de force ou par quelle violence attribuera-t-on a
la totalité ce qui ne vaut que pour quelques-uns ?
Et qui se reconnaitra 'autorité pour le faire ? Tel
essayiste pressé, dans un souci de simplification,
tel politicien habile, pour servir ses calculs, le gar-
dien d’un dogme, un chef de guerre soucieux
d’enflammer ses troupes ou un chef de parti en
mal de légitimité ? Enfin, une derni¢re question
se pose qui n’est pas la moindre quand on fait de
la tension entre le singulier (/z civilisation) et le
pluriel (fes civilisations) le nceud du probleme.
Dans la description rapide qui vient d’en étre
donnée, il est clair que, au risque d’un usage
inflationniste du pronom personnel indéterminé
«on », le sujet ou I'agent de cette tension a été
laissé délibérément et stratégiquement dans le
vague. Or cest tout I'inverse que suppose I’hypo-
these d’'un choc ou d’un conflit des civilisations
que l'on cherche a réfuter dans les pages qui sui-
vent. De celle-ci, il faut dire et répéter, en effet,
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qu’elle commence la ol « on » globalise et iden-
tifie ce sujet. Elle implique que l'on fasse de la
dénégation, de la dévalorisation, voire du rejet ou
du mépris des autres civilisations, ou de la civilisa-
tion des autres, non pas l'affaire de quelques-uns
(d’un ou de plusieurs parti(s), d’'une ou de quel-
ques secte(s), quelle que soit leur influence) ni
Pinstrument d’une idéologie qui cherche a s’im-
poser — un outil de conquéte ou de conservation
du pouvoir —, mais le dénominateur commun d’une
« appartenance civilisationnelle » — le moyen de
son identification et de son homogénéisation
générales. Comme nous aurons I'occasion de le
montrer, c’est ce qui fait de cette hypothése une
« culture de 'ennemi ». Elle suppose que tous les
individus censés se reconnaitre une appartenance
commune dans une civilisation donnée partagent
les mémes sentiments de méfiance et d’hostilité a
I'égard de la civilisation des autres.

La premicere chose sur laquelle il faut revenir
concerne donc 'évaluation et la valorisation uni-
latérales dont «'ceuvre de la civilisation » fait
objet, alors méme qu’elle signifie pour chacun
assimilation d’un systtme de contraintes aux-
quelles les impératifs de la vie collective exigent
qu’il se soumette. Ce que nous oublions le plus
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souvent de dire, en effet, lorsque nous parlons de
la ou des civilisations, c’est que, avant de se ma-
nifester dans des réalisations particulieres (des
textes, des ceuvres d’art, des institutions politi-
ques et religieuses), le processus civilisationnel si-
gnifie d’abord, comme toute enfance et toute édu-
cation en renouvellent expérience, un contréle
déterminé de la vie pulsionnelle des individus.
« Brre civilisé » — quelles que soient I'apparte-
nance qu’on se reconnait, I'identité collective dont
on se réclame —, cela revient toujours A ne pas
pouvoir donner libre cours  ses pulsions, et accep-
ter des regles communes qui président a leur
refoulement et organisent l'interdit de leur satis-
faction. Freud le soulignait dans un texte qu’il est
nécessaire de relire au moment de s’interroger sur
la pluralité des formes dans lesquelles s’est incar-
née la « répression » que toutes ont en commun —
Malaise dans la civilisation (Das Unbebagen in der
Kultur)'. De ce livre, on rappellera qu’il fut écrit

1. Au moment de citer le grand livre de Freud, nous
nous heurtons, comme tous ses lecteurs de langue francaise,
au probleme que pose la traduction du concept de Kultur,
présent dans son titre et récurrent dans toutes ses analyses.
Nous privilégions la traduction de Kultur par « civilisa-
tion » pour deux raisons. D’abord, Freud lui-méme sou-
ligne qu’il ne fait pas de différence entre Kultur et Zi-
vilisation : « Jentends par culture humaine tout ce en quoi
la vie humaine s’est élevée au-dessus de ses conditions ani-
males et ce en quoi elle se différencie de la vie des bétes, et
je dédaigne de séparer culture et civilisation. » (L’Avenir

20

MD-75956-9 & la fin.indd 20 @ 02/0310 06:57



La guerre des civilisations

dans les années qui suivirent la grande dépression
de 1929, alors méme que, pour beaucoup, la civi-
lisation se révélait plus que jamais cruelle dans le
peu de compensations matérielles qu’elle était en
mesure d’offrir aux sacrifices pulsionnels qu’elle
continuait d’exiger des uns et des autres — et qu’elle
s'apprétait a laisser des millions d’individus trou-
ver cette compensation dans des formes de vio-
lence extréme, dont on aurait cru 'inhumanité
étrangére A son principe. A I'encontre des dis-
cours contemporains qui s'alarmaient sur le dé-
clin de la civilisation (en réalité qui s'inquiétaient
déja sur I'avenir de I'Occident), Freud fut le pre-
mier a rappeler que penser en termes de calcul de
la puissance, du prestige, du rayonnement ou de
la suprématie (comme c’est encore aujourd’hui le
cas) revenait a poser le probleme a I'envers. Avant
toute évaluation de cet ordre, aussi évidente
qu’elle paraisse, il faut commencer par rappeler,

d’une illusion, tr. fr. A. Balsainte, J.-G. Delarbre et D. Hart-
mann, Paris, PUF, 1995, p.6.) Ensuite, la traduction de
Kultur par « civilisation » fait mieux entendre la tension
entre le processus général (devenir « civilisé ») et les réalisa-
tions particulieres (les civilisations). Voir sur ce point de
traduction particulierement délicat (une différence intra-
duisible) Michel Espagne, « Bildung, Kultur, Zivilisation »,
dans Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philoso-
phies, Paris, Le Seuil, 2004, p. 195-204. Nous citerons Ma-
laise dans la civilisation d’apres une nouvelle traduction de
Marc Crépon et Marc de Launay, a paraitre chez Fayard
en 2010.
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