Premiére séance

Le 12 décembre 2001 !

La... le.

Je rappelle le titre proposé pour le séminaire de cette année : /z
béte et le souverain. La, le.

Je tenterai naturellement de le justifier, ce titre, chemin faisant
et, dirais-je, pas a pas, peut-étre a pas de loup. Ceux et celles qui
ont suivi les séminaires des années passées sur la peine de mort
savent que 'immense et redoutable question de la souveraineté y
fut centrale. Cette inépuisable question assurera donc une cer-
taine continuité entre les séminaires passés et ce qui reste encore

1. Cette séance a été publiée, dans sa presque totalité, dans les Actes du
colloque de Cerisy tenu en 2002, La Démocratie i venir. Autour de Jacques
Derrida (Marie-Louise Mallet (dir.), Paris, Galilée, 2004, p. 433-456). Avec
quelques variantes et ajouts, elle a été reprise en conférence au colloque de
Coimbra en 2003 (« La Souveraineté. Critique, Déconstruction, Apories.
Autour de la pensée de Jacques Derrida ») et publiée, d’abord séparément, en
édition bilingue, sous le titre Le souverain Bien / O soberano Bem (tr. portu-
gaise Fernanda Bernardo, Viseu, Palimage Editores, 2004), puis dans les
Actes du colloque Derrida a Coimbra / Derrida em Coimbra (Fernanda Ber-
nardo (dir.), Viseu, Palimage Editores, 2005, p. 75-105), sous le titre : « Le
souverain Bien ou Etre en mal de souveraineté ». Enfin, précédé d’une assez
longue introduction, le texte de Coimbra fut repris (avec quelques variantes
et ajouts supplémentaires) dans la derni¢re conférence donnée en France par
Jacques Derrida, en 2004, & Strasbourg. Celle-ci fut publiée par Joseph
Cohen dans la revue Cités (n° 30, 2007, p. 103-140) consacrée a « Derrida
politique — La déconstruction de la souveraineté (puissance et droit) », sous
le titre : « Le souverain bien — ou ’Europe en mal de souveraineté. La confé-

rence de Strasbourg du 8 juin 2004 ». (NdE)
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Séminaire La béte et le souverain I (2001-2002)

non frayé depuis le nouvel angle, par le tour ou encore au tour-
nant du séminaire 2 venir.

La question de I'animal fut aussi, ici et ailleurs, 'un de nos
soucis permanents. Mais la béte, ce n’est pas exactement 'animal,
et Cest seulement apres coup, apres avoir choisi ce titre, la lettre
de ce titre, /a béte et /e souverain, que j’ai compris 'une au moins
des lignes de force ou 'une des connotations silencieuses mais
insistantes dans ce qui me paraissait en imposer la lettre méme,
jusqua mon inconscient, jusqu'a I'inconscient du titre, « la béte
et le souverain », a savoir la différence sexuelle marquée dans la
grammaire des articles définis, /a, /e (féminine, masculin), comme
si nous nommions la, d’avance, un certain couple, un certain
accouplement, une intrigue d’alliance ou d’hostilité, de guerre ou
de paix, de mariage ou de divorce — non seulement entre deux
especes de vivants ('animal et 'homme) mais entre deux sexes
qui, dés le titre, et dans une certaine langue, le francais, se font
une scene.

Quelle scene?

« Nous I'allons montrer tout a ’heure. » (Tableau)

A pas de loup. Imaginez un séminaire qui commencerait ainsi,

a pas de loup

« Nous I'allons montrer tout 4 ’heure. »
Quoi? Qu'allons-nous montrer tout a ’heure? Eh bien, « Nous
I'allons montrer tout a ’heure ».

Imaginez un séminaire qui commencerait ainsi, presque sans
rien dire, par un « “Nous I'allons montrer tout a 'heure.” Quoi?
Qu’allons-nous montrer tout a ’heure? Eh bien, “Nous I'allons
montrer tout a 'heure” ».

Pourquoi dirait-on d’un tel séminaire qu’il savance & pas de
loup?

Je le dis pourtant. Il s'avance a pas de loup. Je le dis par réfé-
rence 2 cette locution proverbiale, « a pas de loup », qui en général
signifie une sorte d’introduction, d’intrusion discrete, voire d’ef-
fraction inapparente, sans spectacle, quasiment secrete, clandestine,
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une entrée qui fait tout pour ne pas se faire remarquer, ni surtout
se laisser arréter, intercepter, interrompre. S’avancer « a pas de
loup », Cest marcher sans bruit, arriver sans prévenir, procéder
discretement, de fagon silencieuse, invisible, presque inaudible et
imperceptible, comme pour surprendre une proie, comme pour
prendre en surprenant ce qui est en vue mais qui ne voit pas venir
ce qui déja le voit, 'autre qui s'appréte a le prendre par surprise, a
le comprendre par surprise. La parole, puisque c’est de parole
silencieuse qu’il s'agit ici, la parole alors, procédant a pas de loup,
ne procéderait pas « 2 pas de colombe », selon ce qu'une grande
tradition philosophique dit de la colombe, de la démarche ou de
la marche presque inapparente de la vérité qui s'avance dans I’his-
toire comme un voleur ou encore en volant (' rappelez-vous ce
quen disait déja Kant, tant que nous sommes dans le colombier
de la philosophie, dans '« Introduction » a la Critique de la Raison
pure, au sujet de la colombe légere (die leichte Taube?) qui, dans
son vol, ne sent pas la résistance de l'air et s'imagine que ce serait
encore mieux dans le vide. Et surtout Zarathoustra, dans ce livre
qui est 'un des plus riches bestiaires de la bibliotheéque philoso-
phique occidentale. Un bestiaire d’ailleurs politique, riche de
figures animales comme figures du politique. Une colombe tra-
verse un chant, tout 2 la fin de la deuxieme partie du Also sprach
Zarathustra, « Die stillste Stunde », « Cheure du supréme silence »
(Cest le titre de ce chant). Cette heure du supréme silence prend
la parole, elle me parle, elle s’adresse & moi et C’est la mienne, c’est
mon heure, elle m'a parlé hier, dit-il, elle me murmure au creux
deloreille, elle est au plus proche de moi, comme en moi, comme
la voix de I'autre en moi, comme ma voix de 'autre, et son nom,
le nom de cette heure de silence, de mon heure de silence, est celui
d’une souveraine effrayante : « Gestern gen Abend sprach zu mir
meine stillste Stunde : das ist der Name meiner furchtbaren Herrin

1. La parenthése qui s'ouvre ici ne se ferme pas dans le tapuscrit. (NdE)

2. Emmanuel Kant, Kritik der Reinen Vernunft. Werke in Zehn Binden,
vol. III, Wilhelm Weischedel (éd.), Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 1968 [Insel-Verlag, 1956], p. 51 ; « Introduction », dans Critique de la
Raison pure, tr. fr. A. Tremesaygues et B. Pacaud, Paris, PUF, 1950, p. 36.
(NdE)
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Séminaire La béte et le souverain I (2001-2002)

[Hier soir mon heure du supréme silence (mon heure du
plus grand, du souverain silence) m’a parlé : cest le nom de ma
terrifiante souveraine : ‘das ist der Name meiner furchtbaren
Herrin”)'. » (Commenter : I'’heure, mon heure, I’heure de mon
silence souverain me parle et son nom, a cette silencieuse absolue,
Cest celui de ma maitresse la plus redoutable, celle qui me parle
en silence, celle qui me commande en silence, en chuchotant a
travers le silence, qui m’ordonne en silence, comme silence.) Or
que va-t-elle lui dire, me dire, au cours de ce chant que je vous
laisse lire? Apres lui avoir dit, aprées m'avoir dit, dit Zarathoustra,
« ce qui estle plus impardonnable chez toi (dein Unverzeihlichstes),
Cest que tu as le pouvoir (Machz) et que tu ne veux pas régner (du
willst nicht herrschen) », tu as le pouvoir et tu ne veux pas étre sou-
verain. Réponse de Zarathoustra, qui fait encore comparaitre
ensemble le pouvoir souverain et la béte : « Pour tout commande-
ment, il me manque la voix du lion. » A ce moment-13, sa voix la
plus silencieuse lui dit, comme dans un chuchotement: « Da
sprach es wieder wie ein Fliistern zu mir : “Die stillsten Worte sind es,
welche den Sturm bringen. Gedanken, die mit Taubenfiissen kommen,
lenken die Welr [...]” [“Ce sont les paroles les plus silencieuses qui
apportent la tempéte. Ce sont les pensées qui viennent sur des
pattes de colombe qui meénent le monde”]. »

Lisez la suite : la voix de fin silence, dirait-on en parodiant les
Rois dela Bible, la voix silencieuse lui commande de commander 2,
mais de commander en silence, de devenir souverain, d’apprendre
a commander, 2 donner des ordres (befehlen), et d’apprendre a
commander en silence en apprenant que c’est le silence, que c’est
lordre silencieux qui commande et méne le monde. Sur des pattes
de colombe, a pas de colombe.

Or ol en étions-nous a I'instant? Non pas a la maniere de la
colombe, disions-nous, et surtout pas a pas de colombe, mais

1. Friedrich Nietzsche, Ako sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Kei-
nen (1883-1885), dans Kritische Gesamtausgabe, t. V1, vol. 1, Giorgio Colli et
Mazzino Montinari (éds), Berlin, Walter de Gruyter & Co, 1968, p. 183. Clest
Jacques Derrida qui traduit. (NdE)

2. Dans le tapuscrit : « commande de commander de commander », manifes-
tement une erreur de frappe. (NdE)
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«a pas de loup ». Ce qui veut dire aussi, quoique tout autrement
que dans le pas de colombe : de fagon silencieuse, discrete et inap-
parente. Ce que le pas de colombe et le pas de loup ont en
commun, cest quon ne les entend guere, ces deux pas. Mais 'un
annonce la guerre, le chef de guerre, le souverain qui commande
la guerre, 'autre commande silencieusement la paix. Ce sont deux
figures majeures de la grande zoo-politique qui nous préoccupe
ici, qui ne cessera et ne cesse déja de nous occuper d’avance. Ces
deux figures préoccupent notre espace. On ne peut imaginer ani-
maux plus différents, sinon antagonistes, que la colombe et le
loup, 'une allégorisant plutdt la paix, depuis I'arche de Noé qui
assure pour lavenir le salut de '’humanité et de ses animaux,
l'autre, le loup, tout autant que le faucon, allégorisant la chasse et
la guerre, la proie, la prédation.

Un grand nombre d’expressions idiomatiques et quasi prover-

biales mettent le loup en scene (« hurler avec les loups », « crier au
loup », une « faim de loup », un « froid de loup », « entre chien et
loup », « un jeune loup », « le grand méchant loup », etc.). Ces

locutions sont idiomatiques. Elles ne sont pas toutes traductibles
d’une langue ou d’une culture a 'autre, voire d’un territoire, d’'une
géographie a 'autre — il n’y a pas de loup partout et on n’a pas la
méme expérience du loup en Alaska ou dans les Alpes, au Moyen
Age ou aujourd’hui. Ces expressions idiomatiques et ces figures
du loup, ces interprétations, ces fables ou ces phantasmes varient
d’un lieu et d’'un moment historique a l'autre; les figures du loup
rencontrent dong, et elles nous posent, d’épineux problemes de
frontiere. Les loups réels passent, sans demander d’autorisation,
les frontieres nationales et institutionnelles des hommes, et de
leurs Etats-nations souverains; les loups dans la nature, comme
on dit, les loups réels sont les mémes en dega ou au-dela des Pyré-
nées ou des Alpes; mais les figures du loup appartiennent, elles, a
des cultures, des nations, des langues, des mythes, des fables, des
phantasmes, des histoires.

Sijai choisi la locution qui nomme le « pas » du loup dans le
« a pas de loup », C'est sans doute parce que le loup lui-méme y est
nommé in absentia, si on peut dire, le loup y est nommé la ot on
ne le voit ni ne I'entend encore venir; il est encore absent, fors son

23

450-D71633-NE-9.indd 23 @ 15/10/08 6:40:29



Séminaire La béte et le souverain I (2001-2002)

nom. Il sannonce, on 'appréhende, on le nomme, on se réfere a
lui, on 'appelle méme par son nom, on 'imagine ou on projette
vers lui une image, un trope, une figure, un mythe, une fable, un
phantasme, mais toujours par référence a quelqu’un qui, s’avan-
cant a pas de loup, n'est pas 14, pas encore 13, quelqu’'un qui ne se
présente ni ne se représente pas encore; on ne voit méme pas sa
queue, comme dit encore un autre proverbe : « Quand on parle
du loup, on voit sa queue » pour signifier que quelqu’un, une per-
sonne humaine cette fois, surgit au moment méme ot I'on parle
d’elle. Ici on ne voit ni n'entend encore rien de ce qui s'avance
a pas de loup, quand au début d’un séminaire je dirais « Nous
I'allons montrer tout a 'heure ».

Car 'une des raisons — nombreuses, trop nombreuses, je n'en
finirais plus de les énumérer, et j'y consacrerai justement tout le
séminaire —, 'une des nombreuses raisons pour lesquelles jai
choisi, dans ce lot de proverbes, celui qui forme le syntagme « & pas
de loup », c'est justement que I'absence du loup s’y dit aussi dans
lautre opération silencieuse du « pas », du vocable « pas» qui
laisse entendre, mais sans aucun bruit, l'intrusion sauvage de
adverbe de négation (pas, pas de loup, il n’y a pas de loup, il n’y
a pas le loup), l'intrusion clandestine, donc, de I'adverbe de néga-
tion « pas » dans le zom, dans « le pas de loup ». Un adverbe hante
un nom. L'adverbe « pas » sest introduit en silence, a pas de loup,
dans le nom « pas ».

Cela pour dire que la ou les choses sannoncent «a pas de
loup », il 0’y a pas encore le loup, pas de loup réel, pas de loup dit
naturel, pas de loup littéral. Il n'y a pas encore de loup la ou les
choses sannoncent « a pas de loup ». Il y a seulement un mot, une
parole, une fable, un loup de fable, un animal fabuleux, voire un
fantasme (phantasma au sens du revenant, en grec; ou phantasme
au sens énigmatique de la psychanalyse, au sens par exemple ol
un totem correspond a un phantasme); il y a seulement un autre
« loup » qui figure autre chose — autre chose ou quelqu'un d’autre,
lautre que la figure fabuleuse du loup viendrait, comme un sub-
stitut ou un suppléant métonymique, 2 la fois annoncer et dissi-
muler, manifester et masquer.

Et n'oubliez pas quen francais on appelle aussi «loup » le
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