Conférence prononcée le 5 juin 1994 a
Londres lors d’un colloque international in-
ticulé : Memory : The Question of Archives.
Organisé a I'initiative de René Major et de
Elisabeth Roudinesco, ce colloque se rint
sous les auspices de la Société Internationale
d Histoire de la Psychiatrie et de la Psychana-
byse, du Freud Museum et du Courtanld Insti-
tute of Art.

Le titre initial de cette conférence, Le
concept darchive. Une impression freudienne,
fut modifié apres coup.



Ne commengons pas au commencement, ni méme a
Parchive.

Mais au mot « archive » — et par 'archive d’'un mot si
familier. ArkhZ, rappelons-nous, nomme 2 la fois le com-
mencement et le commandement. Ce nom coordonne appa-
remment deux principes en un : le principe selon la nature
ou lhistoire, /& o# les choses commencent — principe phy-
sique, historique ou ontologique —, mais aussi le principe
selon la loi, 4 0#: des hommes et des dieux commandent, la
ot sexerce 'autorité, l'ordre social, en ce liex depuis lequel
Pordre est donné — principe nomologique.

La os, avons-nous dit, et en ce lien. Comment penser
lx? Bt cet avoir lieu ou ce prendre place de I arkhe ?

Il y aurait donc /4 deux ordres d’ordre : séquentiel et jus-
sique. Une série de clivages, des lors, ne cessera plus de
diviser chaque atome de notre lexique. Déja dans U'arkbe
du commencement, jai fait allusion au commencement
selon la nature ou selon I'histoire, introduisant subreptice-
ment une chaine d’oppositions tardives et problématiques
entre la phiisis et ses autres, thésis, tékhné nomos, etc., qui se
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trouvent a 'ceuvre dans 'autre principe, le principe
nomologique de l'arkhé, le principe du commandement.
Tourt serait simple §'il y avait un principe ou deux prin-
cipes. Tout serait simple si la phisis et chacun de ses
autres faisaient un ou deux. Or il n'en est rien, nous le
soupgonnons depuis longtemps mais nous 'oublions tou-
jours. Il y a toujours plus d'un — et plus ou moins que
deux. Dans l'ordre du commencement aussi bien que dans
I'ordre du commandement.

Le concept d’archive abrite en lui, bien entendu, cette
mémoire du nom arkbe. Mais il se tient aussi & /abri de
cette mémoire qu'il abrite : autant dire aussi qu’il I'oublie.
Rien d’accidentel ou de surprenant i cela. En effet,
contrairement 4 ce dont on a souvent I'impression, un tel
concept n'est pas facile A archiver. On a du mal, et pour
des raisons essentielles, 4 I'établir et A l'interpréter dans le
document qu’il nous livre, ici dans le mot qui le nomme, 2
savoir '« archive ». D’une certaine facon, le vocable ren-
voie bien, comme on a raison de le croire, a l'arkhe dans le
sens physique, historigue ou ontologique, c est-a-dire a I'ori-
ginaire, au premier, au principiel, au primitif, bref au
commencement. Mais plus encore, et plus 6t « archive »
renvoie & 'arkhé dans le sens nomologique, a arkhe du
commandement. Comme Uarchivum ou U'archium latin
(mot qu'on emploie au singulier, comme on le fit d’abord
pour le francais « archive » qui se disait jadis au singulier
et au masculin : « un archive »), le sens de « archive », son
seul sens, lui vient de arkheion grec : d’abord une maison,
un domicile, une adresse, la demeure des magistrats supé-
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rieurs, les archontes, ceux qui commandaient. Aux citoyens
qui détenaient et signifiaient ainsi le pouvoir politique, on
reconnaissait le droit de faire ou de représenter la loi.
Compte tenu de leur autorité ainsi publiquement recon-
nue, c’est chez eux, dans ce ffeu quest leur maison (mai-
son privée, maison de famille ou maison de fonction), que
'on dépose alors les documents officiels. Les archontes en
sont d’abord les gardiens. Ils n'assurent pas seulement la
sécurité physique du dépét et du support. On leur accorde
aussi le droit et la compétence herméneutiques. Ils ont le
pouvoir d’interpréter les archives. Confiés en dépot a de
tels archontes, ces documents disent en effet la loi : ils rap-
pellent la loi et rappellent 4 la loi. Pour étre ainsi gardée, a
la juridiction de ce dire la lo: il fallait 4 la fois un gardien
et une localisation. Méme dans leur gardiennage ou dans
leur tradition herméneutique, les archives ne pouvaient se
passer ni de support ni de résidence.

Clest ainsi, dans cette domiciliation, dans cette assigna-
tion 2 demeure, que les archives ont lieu. La demeure, ce
lieu ot elles restent 2 demeure, marque ce passage institu-
tionnel du privé au public, ce qui ne veut pas toujours dire
du secret au non-secret. (Clest ce qui se passe, ici méme,
quand une maison, la derni¢re maison des Freud, devient
un musée : passage d’une institution 2 ['autre). Avec un tel
statut, les documents, qui ne sont pas toujours des écri-
tures discursives, ne sont gardés et classés au titre de
Parchive qu'en vertu d’une topologie privilégiée. Ils habitent
ce lieu particulier, ce lieu d’élection ot la loi et la singula-
rité se croisent dans le privilege. Au croisement du topolo-
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