Juste quelques remarques sur La Flagella-
tion, qui en a déja suscité de si nombreuses.
Car pour expliquer ce grand tableau les histo-
riens, les critiques et méme de nombreux sim-
ples écrivains n'ont pas ménagé leur peine.

Mais il est tout aussi vrai qu’ils n‘ont pas
réussi 4 en résoudre tous les problemes, dont
deux des plus importants sont la date de
I'ceuvre et ce que signifient trois figures qui
y sont peintes sur le devant d’une scéne ou le
supplice du Christ n'est représenté qu'a l'ar-
riere-plan, et de fagon bien peu réaliste, comme
s'il était d’un autre temps ou d’un autre lieu
— d’un autre lieu dans esprit — que 'événe-
ment que cette peinture remémore.

De ce second point de vue, qu'il ne faut
d’ailleurs pas séparer de I'autre car sens et date
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ne peuvent quinterférer, des interprétations
wres différentes ont été avancées, depuis bien-
tot maintenant deux siécles, et personne enco-
re n’a pu faire accepter a personne la toralité
de l'une quelconque de ces hypotheses, en-
core que I'une d’elles ne s'efface, parfois, que
pour reparaitre un peu modifiée des années
plus tard.

C’est le cas de la plus ancienne, qui sur la
foi d’'un rout aussi vieux témoignage voyait dans
le plus jeune des trois hommes campés au
premier plan du tableau le demi-frere assas-
siné du prince régnant a Urbino lorsque La
Flagellation fut peinte. ]'imaginais cette these
discréditée depuis la monographie de Ken-
neth Clark, en 1951, et quil ny avait eu
depuis lors que deux ou trois historiens — dont,
tout de méme, Eugenio Battisti — pour la sou-
tenir, mais voici qu'a 'occasion du cinq cen-
tieme anniversaire de la mort de Piero elle
reparait, justifiée d’une autre fagon, dans le
grand catalogue de I'exposition du Palais du-
cal d’'Urbino. Ol conclusion en est tirée que
le tableau fut peint en 1454, dix ans apres la
mort d’Oddantonio.

Je n'entreprendrai pas de retracer cette lon-
gue suite d’hypotheses, certaines bien ténues
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sinon franchement aberrantes. Ainsi, dans le
premier cas, quand Marylin Aronberg Lavin
décide que le célebre astrologue d’'Urbino, Otta-
viano Ubaldini, tente 2 'avant de la scéne de
consoler Ludovic Gonzague, le prince régnant
a Mantoue, de la mort d’un enfant que celui-
ci avait adopté. Et dans le second, c’est John
Pope-Hennessy simaginant, en dépit de toute
sa science, que ce n'est pas le Christ quon
supplicie 12 mais simplement saint Jérome, le
traducteur, qui a révé une fois d’étre flagellé.
Cependant que deux érudits discuteraient avec
un ange des vertus comparées des auteurs clas-
siques et des Peres de I'Eglise.

Lessentiel, de mon point de vue d’aujour-
d’hui, cest de constater que dans ce concert
de voix discordantes une certaine évidence
sest tout de méme fait place, qu’il me faut
donc évoquer d’emblée, ce sera mon point
de départ. C’est Kenneth Clark qui, sinon le
premier, du moins avec le plus d’efficace, a
supposé que le tableau faisait allusion au sort
malheureux de Constantinople au milieu du
siecle ; et plus précisément peut-étre au concile
de Mantoue, de 1459, qui avait cherché com-
ment contenir 'avance des Turcs. Chomme
a la barbe bifide, en robe de voyageur, ce se-
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rait un de ces Byzantins que le jeune Piero del-
la Francesca avait vus a Florence en 1439
quand, étonnant les Italiens par précisément
leurs barbes, ils étaient venus demander
secours a I’Eglise d’'Occident. La Flagellation
a trait, d’'une fagon ou d’une autre, au pro-
jet de croisade que tentaient de mettre sur
pied quelques Occidentaux dont le Pape, a
pensé Kenneth Clark avec clairvoyance. Apres
quoi Carlo Ginzburg, en 1981, reprit et pré-
cisa, a son idée, 'hypothese et en 1992, au
colloque de Washington sur le « Monarca
della Pittura » Maurizio Calvesi ajouta 2
cette interprétation, qui me semble irréfutable
en ses grandes lignes, quelques précisions
importantes.

Grande question, en effet, et irrésolue par
la référence 2 Constantinople et au projet de
croisade, qui est ce jeune homme blond qui se
tient au centre du groupe du premier plan ? Ce
tres jeune homme aux pieds nus, en tunique
simple a I'antique, au front ceint du feuil-
lage d’'un laurier qui pousse derriere lui a la
fois tres loin et trés pres, et si blond et avec
un regard si perdu dans de l'invisible qu'on
est prét a penser, tous les commentateurs 'ont
fait, qu'il y a en lui du surnaturel : un ange,
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ont imaginé certains, un mort, ont avancé
d’autres ? Dans la théorie de Carlo Ginzburg,
ce jeune étre dont on pergoit clairement la
résolution, I'assurance, et qui est a I'évidence
en rapport direct avec le Christ flagellé au
centre de I'autre groupe, c’était Buonconte, le
fils illégitime du duc d’Urbino, que celui-ci
chérissait et qu’aimait tout autant que lui,
et admirait, Bessarion, le grand humaniste :
Buonconte étant déja un lettré, un helléniste
accompli, quand il mourut, 2 17 ans, en 1458,
de la peste. Buonconte, désormais simple
souvenir mais toujours riche de ses promes-
ses, serait dans La Flagellation aux cotés de
Bessarion, il ferait valoir la cause byzantine
aux lendemains difficiles du concile de Man-
toue. Mais aucun portrait n’est resté de Buon-
conte. Il n'est ainsi qu'une simple conjec-
ture. Linterprétation qui réfere 2 la nouvelle
croisade manque en ce point du tableau — qui
en est pourtant le plus important, on n'en
doute pas — du soutien d’un fait qui serait
alors décisif.

Clest a I'établissement de ce fait que s'est
attaché Calvesi, qui a des arguments tres forts
a I'appui de I'idée que cet étre si étrange, ou
étrangement signifié, n'est autre que Mathias
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