Introduction

Pour Bernard Stiegler

« Mais qui est donc Européen ? » A cette question
qui ponctue chaque nouvelle avancée de la construction
européenne, Paul Valéry tentait déja d’apporter une
réponse. le 15 novembre 1922, dans une conférence
donnée a 'université de Zurich, en invoquant une « triple
influence ». Serait « européen » tout peuple ayant hérité
de Rome la majesté des institutions et des lois, du chris-
tianisme |'examen de soi-méme et de la Grece la disci-
pline de I'esprit. Mais il précisait en méme temps que,
s'il se risquait a une telle définition, c’était « avec bien
des réserves, avec les scrupules infinis que I'on doit
avoir quand on veut préciser provisoirement ce qui n’est
pas susceptible de véritable rigueur® ».

Alors méme que I'un ou l'autre de ces héritages — a
commencer par I’héritage chrétien — se trouve régulie-

1. Paul Valéry, « Mais qui est donc Européen ? », dans (Euvres,
t. I, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 1007.
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rement invoqué pour penser l'identité de I'Europe,
pour en tracer et, dans un geste consécutif, en fermer les
frontieres, ce sont d’abord ces scrupules et ces réserves
qui doivent étre retenus, avant toute définition, toute
identification, toute appropriation de I'Europe. De cette
logique de 'appartenance il faut, en effet, aussitdt mar-
quer les limites. D’abord, on notera que Valéry, comme
tant d’autres avant et apres lui, replie héritage judéo-
chrétien de I'Europe sur un héritage exclusivement
chrétien. Nulle part il n’est fait mention dans sa confé-
rence de ce que I'Europe doit au judaisme. Pas plus, au
demeurant, qu'a I'islam. Des trois grands monothéismes,
seul le christianisme est invoqué. Ensuite, cette logique
achoppe elle-méme sur deux écueils. Le premier est
quaucun de ces trois héritages n’est le propre de
I’Europe. L’influence de la Grece, celle de I'Empire
romain et celle du christianisme se sont étendues bien
au-dela des « frontieres » qu’on lui préte. Le second est
que, comme le signale déja l'impasse faite sur le
judaisme et I'islam, ce triple héritage ne saurait suffire 2
définir I'« identité » de ’Europe et des Européens. Il ne
saurait exclure d’autres influences, qui doivent elles
aussi étre considérées comme constitutives de cette « iden-
tité ». D’un c6té donc, le « propre » de 'Europe — ce
qui a été tant de fois invoqué et convoqué, construit et
fictionné comme tel — ne lui appartient pas en propre.
De l'autre, tels héritages, considérés comme la propriété
des « identités » qu’on lui oppose, sont, en méme temps,
partie prenante de I« identité européenne ». Chercher a
définir cette identité, C’est étre aussitdt confronté a ce
double axiome : ce qui n’« appartient pas » 2 'Europe
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est aussi, d’une fagon ou d’une autre, « venu » a elle — et
donc lui « appartient », au moins en partie ; ce dont on
fait le propre de I'Europe existe aussi en dehors d’elle —
et donc ne lui appartient pas (ou plus) en propre.

De ces deux propositions, il est nécessaire de faire les
prémisses de toute réflexion sur I'Europe et sur son
identité, faute de quoi, on s’expose a deux écueils qui
sont, en méme temps, des formes de violence récurrentes :
désigner, marquer (quand ce n’est pas dénoncer ou
condamner) dans I'Europe (2 l'intérieur de ses fron-
tieres) ce qui ne serait pas européen (ce qu’on refuse 2
tout prix de reconnaitre comme tel) et, dans un geste
qui n’est pas symétrique, réserver a 'Europe tel ou tel
trait supposé de son identité (la raison, le progres, la
science, les droits de 'homme, etc.). De fait, peu de
discours sur 'Europe échappent a 'une ou I'autre de
ces formes de violence. Elles s'imposent d’elles-mémes,
chaque fois que 'on tente de penser soz « identité » in-
dépendamment de ses altérités. Plus exactement, la
violence commence dés que, d'une fagon ou d’une
autre, on omet de considérer, quels que soient les for-
mes et les attendus de cette omission, que I'identité
européenne est d’abord constituée par 'ensemble des
relations complexes qu’elle a entretenues (et qu’elle
entretient encore, sous des formes différentes) avec ce
qu’elle a découvert, expérimenté, pensé et parfois méme
construit comme « altérités ». Sans doute cela n’est-il
pas, |a encore, le propre de 'Europe. A supposer que les
noms propres suivants : la Chine, I'Inde, I'Afrique, le
Japon, les Etats-Unis signifient des « identités », celles-
ci ne se sont pas constituées, au fil de leur histoire,
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autrement que comme un tissu de relations. Toute
identité, au demeurant, est un tel tissu. Mais chacune
Iest singuli¢rement. Mieux, I'histoire et la mémoire de
ces relations sont ce qui fait, chaque fois, sz singularité.

Est-ce la raison des scrupules et des réserves de
Valéry ? Si sa réflexion sur 'Europe n’évite pas la décli-
naison exclusive de ses privileges (c’est-a-dire la carac-
térisation problématique d’un « esprit européen »), si
elle met sur le compte de cet « esprit singulier » la plus
grande partie des réalisations de 'esprit!, en général,
elle met I'accent, avec une étonnante modernité, sur le
caractere constitutivement hétérogene de cet esprit —
une hétérogénéité que les trois héritages mentionnés
plus haut ne suffisent cependant pas 2 circonscrire.
Pour peu qu’on lise attentivement les pages qui préce-
dent, il apparait en effet que la logique de I'apparte-
nance, déja problématique dans la délimitation qu’elle
impose, doit étre complétée, sinon contrariée ou contes-
tée, par ce que 'auteur de La Crise de ['esprit appelle la
« signification fonctionnelle » des mots « Europe » et
« Européen ».

Quelle est cette signification ? Qu’est-ce que la fonc-
tion de I'Europe ? Elle ne saurait se limiter a la culture
d’un héritage qui lui serait propre. Elle se définit bien

1. « De toutes ces réalisations, les plus nombreuses, les plus surpre-
nantes, les plus fécondes ont été accomplies par une partie assez res-
treinte de humanité, et sur un territoire trés petit relativement a
l'ensemble des terres habitables. I'Europe a été ce lieu privilégié ;
I’Européen, I'esprit européen I'auteur de ces prodiges. » P. Valéry,
« Note (ou I'Européen) », La Crise de l'esprit, dans (Euvres, t. 11,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 1004.
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davantage par un double réseau de relations : celles
qu’ont entretenues les uns avec les autres, au fil de leur
histoire, les différents peuples ou nations qui compo-
sent 'Europe, mais aussi celles que, communément et
conflictuellement, ces mémes peuples et ces mémes
nations ont développées avec le reste du monde. La
fonction de I'Europe est d’avoir mis (et de mettre
encore) en ceuvre une double composition : celle de ces
parties constitutives (les peuples, les nations) les unes
avec les autres, et celle de chacune d’elles (et de
’ensemble qu’elles constituent) avec les autres conti-
nents'. L'Europe, autrement dit, pas plus qu’aucune
autre « identité », ne s’est faite dans le développement
et la culture d’une « essence », d’'un « fond » ou d’une
« substance » propres. Elle ne se distingue pas par une
« origine » ou des « racines » auxquelles elle devrait la
place qu’elle a prise dans le monde, quelque nom et
quelque forme qu’on donne 2 ces hypothétiques racines
et origine. Elle est devenue ce qu’elle est par un double
mouvement, d’'une part d’échanges et de circulation
entre ces parties constitutives, d’autre part de sortie hors
d'elle-méme.

Cette Europe triomphante qui est née de I'échange
de toutes choses spirituelles et matérielles, de la coo-
pération volontaire et involontaire des races, de la
concurrence des religions, des systémes, des intéréts,
sur un territoire trés limité, m'apparait aussi animée
qu'un marché ol toutes choses bonnes et précieuses

1. Cf infra, ch. 11, « Mémoires d’empire ».
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