C’est pour moi un devoir, je dois madresser A vous en
anglais’.

Le titre de ce colloque et le probleéme quil me faut,
comme vous le dites transitivement dans votre langue,
« addresser », me font réver depuis des mois. Bien qu'on
m’ait confié le redoutable honneur de la « keynote ad-
dress », je ne suis pour rien dans l'invention de ce titre et
dans la formulation implicite du probléeme. « La décons-
trucrion et la possibilité de la justice » : la conjonction et
associe des mots, des concepts, peut-étre des choses qui
ne relevent pas de la méme catégorie. Une telle conjonc-
tion ose défier 'ordre, la taxinomie, la logique classifica-
toire, de quelque fagon quelle opeére : par analogie, dis-
tinction ou opposition. Un orateur de mauvaise humeur
dirait : je ne vois pas le rapport, aucune rhétorique ne
peut se plier 2 un tel exercice. Je veux bien essayer de
parler de chacune de ces choses ou de ces catégories
(« Déconstruction », « possibilité », « justice ») et méme

1. La conférence fut initialement donnée en anglais. Cette premiére
phrase fut prononcée d’abord en frangais puis en anglais.
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des syncatégorémes (« et » « la », « de »), mais nullement
dans cet ordre, cette taxinomie ou ce syntagme.

Un tel orateur ne serait pas seulement de mauvaise hu-
meur, il serait de mauvaise foi. Et méme injuste. Car on
pourrait facilement proposer une interprération juste,
c’est-a-dire dans ce cas adéquate et lucide, donc plutét
soupgonneuse, des intentions ou du vouloir-dire du
tire. Ce titre suggere une question qui prend elle-méme
la forme du soupgon : est-ce que la déconstruction as-
sure, permet, autorise la possibilité de la justice ? Est-ce
qu’elle rend possible la justice ou un discours consé-
quent sur la justice et sur les conditions de possibilité de
la justice ? Oui, répondraient certains, non, répondrait-
on dans 'autre camp. Les « déconstructionnistes » ont-
ils quelque chose 2 dire sur la justice, quelque chose a
faire avec la justice ? Pourquoi en parlent-ils si peu au
fond ? Est-ce que cela les intéresse, finalement ? N'est-ce
pas, comme certains le soupgonnent, parce que la dé-
construction ne permet en elle-méme aucune action
juste, aucun discours juste sur la justice mais constitue
méme une menace contre le droit et ruine la condition
de possibilité de la justice ? Oui, répondraient certains,
non, répondrait I'adversaire.

Dés ce premier échange fictif sannoncent des glisse-
ments équivoques entre droit et justice. La souffrance de
la déconstruction, celle dont elle souffre ou celle dont
souffrent ceux qu'elle fait souffrir, C’est peut-étre 'ab-
sence de regle, de norme et de critere assuré pour distin-
guer de fagon non équivoque entre le droit et la justice.
Il y va donc bien de ces concepts (normatifs ou non) de
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norme, de regle ou de critere. 1l s’agit de juger de ce qui
permet de juger, de ce dont sautorise le jugement.

Tel serait le choix, le « ou bien... ou bien », « oui ou
non », quon peut soupgonner dans ce titre. Dans cette
mesure, ce titre serait virtuellement violent, polémique,
inquisiteur. On peut y redouter quelque instrument de
torture, une maniere d’interroger qui ne serait pas la
plus juste. Inutile de préciser dés maintenant qu’a des
questions posées sous cette forme (« ou bien ou bien »,
« oul ou non »), je ne pourrai apporter aucune réponse,
en tout cas aucune réponse rassurante pour quiconque,
pour aucune des deux attentes ainsi formulées ou for-
malisées.

Je dois donc, cest ici un devoir, m’'adresser a vous en
anglais. Je le dois, cela veut dire plusieurs choses 2 la
fois.

L. Je dois parler anglais (comment traduire ce « dois »,
ce devoir ? [ must ? I should, I ought to, I have to ?) parce
quon m’en fait une sorte d’obligation ou une condition
imposée par une sorte de force symbolique ou de loi
dans une situation que je ne contréle pas. Une sorte de
pdlemos concerne déja I'appropriation de la langue : si
du moins je veux me faire entendre, il faut que je patle
dans votre langue, je le dois, j’ai 2 le faire.

2. Je dois parler dans votre langue car ce que je dirai
ainsi sera plus juste ou jugé plus juste, et plus justement
apprécié, cest-a-dire juste au sens, cette fois, de la jus-
tesse, de I'adéquation entre ce qui est et ce qui est dit ou
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pensé, entre ce qui est dit et ce qui est compris, voire
entre ce qui est pensé et dit ou entendu par la majorité
de ceux qui sont ici et qui manifestement font la loi.
« Faire la loi » (« making the law ») est une expression
intéressante dont nous aurons 2 reparler.

3. Je dois parler dans une langue qui n’est pas la
mienne parce que ce sera plus juste, en un autre sens du
mot « juste », au sens de la justice, un sens qu'on dira
sans trop y réfléchir pour I'instant, juridico-éthico-poli-
tique : il est plus juste de parler la langue de la majorité,
surtout quand par hospitalité celle-ci donne la parole a
Iétranger. Nous nous référons ici a une loi dont il est
difficile de dire si elle est une bienséance, une politesse,
la loi du plus fort ou la loi équitable de la démocratie.
Et si elle releve de la justice ou du droit. Encore faut-il,
pour que je me plie a cette loi et que je I'accepte, un
certain nombre de conditions : par exemple que je ré-
ponde & une invitation et manifeste mon désir de parler
ici, ce a quoi personne apparemment ne m’'a contraint ;
ensuite il faut que je sois capable, jusqu’a un certain
point, de comprendre le contrat et les conditions de la
loi, c’est-a-dire de m’approprier au moins de fagon mi-
nimale votre langue qui dés lors cesse, dans cette mesure
du moins, de m’étre étrangere. Il faut que vous et moi
nous comprenions, a peu pres de la méme fagon, la tra-
duction de mon texte, d’abord écrit en francais et qui,
tout excellente qu'elle est, reste nécessairement une tra-
duction, c’est-a-dire un compromis toujours possible
mais toujours imparfait entre deux idiomes.
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Cette question de langue et d'idiome sera sans doute au
coeur de ce que je voudrais proposer A votre discussion.

Il y a dans votre langue un certain nombre d’expres-
sions idiomatiques qui m’ont toujours paru assez pré-
cieuses pour n’'avoir aucun équivalent strict en frangais.
J’en citerai au moins deux, avant méme de commencer.
Elles ne sont pas sans rapport avec ce que je voudrais
tenter de dire ce soir.

A. La premiére est « ro enforce the law » ou encore
« enforceability of the law or of contract ». Quand on tra-
duit en francais « 70 enforce the law », par exemple par
« appliquer la loi », on perd cette allusion directe, litté-
rale a la force qui vient de I'intérieur nous rappeler que
le droit est toujours une force autorisée, une force qui se
justifie ou qui est justifiée & s'appliquer, méme si cette
justification peut étre jugée d’autre part injuste ou in-
justifiable. Pas de droit sans la force, Kant I'a rappelé
avec la plus grande rigueur. Lapplicabilité, I'« enforcea-
bility » n'est pas une possibilité extérieure ou secondaire
qui viendrait s'ajouter ou non, supplémentairement, au
droit. Elle est la force essentiellement impliquée dans le
concept méme de la justice comme droit, de la justice en
tant qu'elle devient droit, de la loi en tant que droit.

Je veux tout de suite insister pour réserver la possibi-
lité d’une justice, voire d’une loi qui non seulement
excede ou contredit le droit mais qui peut-étre n'a pas
de rapport avec le droit, ou entretient avec lui un rap-
port si étrange qu'elle peut aussi bien exiger le droit
que U'exclure.
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