‘]{Adknj: Bo ft. v, 1973
if{/{'u\ }‘lfhﬂ ﬁnl’h"ul

vicdmDank foin T Bried . Jeb drez
mich, Honw Dinaide Kiwo 2% e,
din min frihan achen i g0 Ao :f-A...-ft...
;cju.-,..éz. Aad-
At ah .-.-:?, Ji ddle., dan Brzeh dion
c-‘.‘{ dsm Hendad 157 ven &Jh, sveid olin mad
alon Wechtn v hammade ach e c-.:arf.“l(-{
el aloel ik o msiatn M ai i aneds
Aveied mknﬂ... .

md J,..Juhh o

mHM"a 2w A"I”g

Y?-r /h—-uf-n !‘Jq..‘-’u?;’g.r

Lettre de Martin Heidegger 4 Lucien Braun, 16 mai 1973.
« Ich freue mich, Herrn Derrida kennen zu lernen... »

Jacques Derrida

Le lieu dit : Strasbourg

« ... Der Ort sagt... »

Il y va de la pensée, bien str. De la pensée
comme elle va, bien ou mal (essayez de traduire
cela dans une autre langue, pour voir, en alle-
mand par exemple : la pensée comme elle va). Il y
va de [écriture pensante qui transit la philoso-
phie, la littérature, la poésie, la musique, le théa-
tre, les arts visuels, et la politique — et le reste.

Pourquoi commencer par une déclaration
aussi seche, froide et abstraite ? Si j’insiste pour
dire que, d’abord et enfin, tout aura tenu, en der-
niere analyse, pour moi, pour nous, pour vous, 2
la pensée et a I'écriture, quoi que cela veuille dire
et quoi que cela engage, C’est en partie pour me
défendre. Contre moi. Cest pour tenter d’endi-
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guer le flot, en vérité les larmes d’émotion, de
gratitude, d’amour et d’amitié, de nostalgie aussi,
voire de mélancolie qui ne manqueraient pas
autrement de submerger ma parole, ici, aujourd’-
hui, 2 Strasbourg. Mon ton ne devrait pas étre
celui du pathos eschatologique en philosophie.
Ceci n'est pas une derniére rencontre avec mes
amis de Strasbourg. J’en forme en tout cas le veeu
et j'y mets tout mon ceeur.

Si je commence ainsi par rappeler la pensée
ou [écriture, ce n'est pas que je sache encore,
aprés tant d’années, ce que ces mots veulent dire
ou devront avoir signifié un jour, au moins pour
nous. Non, cest pour qu’a travers I'effusion nous
ne perdions pas de vue, dans le paysage si riche
de notre mémoire commune, cette certitude et
cette vérité : ce qui m’a, depuis le commence-
ment, appelé A Strasbourg, attiré vers votre ville
(et que je n'ai jamais distingué, depuis des décen-
nies, de lexistence concrete, des corps et des
figures, des visages de mes premiers et plus chers
amis dans la pensée et dans I'écriture, Philippe
Lacoue-Labarthe et Claire, Jean-Luc et Hélene
Nancy, Lucien Braun, Isabelle Baladine Howald,
d’autres encore, Paola Marrati, Francis Guibal,
Daniel Payot, Denis Guénoun qui, entre autres
choses, organisa sous I'autorité de la faculté de
philosophie, en novembre 1992, avec Jean-Luc
Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe et Daniel
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Payot, dans le Carrefour des littératures euro-
péennes de Strasbourg, animé par Christian
Salmon, de riches débats publiés sous le titre
Penser I’Europe & ses frontiéres'), ce qui nous a ici
rassemblés, ce qui a fait de mon amour pour
cette ville une des bénédictions de ma vie, ce fut
d’abord et toujours, entre nous, entre tous ceux
et toutes celles que je viens de nommer, I'injonc-
tion intraitable de la pensée. Rien n'aurait eu
lieu, et pour lieu Strasbourg, sans cela, sans cette
injonction qui fut aussi un désir de penser et d’é-
crire, chacun a sa maniére, e la philosophie, au
sujet de la philosophie mais aussi de la littérature,
de la poésie, du théatre, de la musique et des arts
visuels, puis traversant tout cela, puisque c’est de
I'amour d’une ville que je parle, d’'une métropole
qui n'est pas n'importe laquelle en France et en
Europe, puisque ce sont des municipalités que je
veux aussi remercier, traversant tout cela, disais-
je, il y eut la politique, le politique dont nous
reparlerons encore. Car ce que Strasbourg, la
ville et mes amis, mes premiers hotes et les hotes
d’aujourd’hui encore m’ont donné la chance de
partager avec eux, comme je ne I'ai jamais fait
avec d’'autres, C’est aussi, j'en rappellerai quelques
moments, une expérience politique. Non seule-

1. Editions de I'’Aube, 1993.
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ment universitaire et culturelle mais politique :
nationale, européenne et internationale.

Tout cela — penser, dire, écrire & Strasbourg —
n'aurait pas été possible, je le répete, et la chose
politique elle-méme, sans le premier souci dont
Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy et
moi-méme avons compris dés le départ qu’il
nous appelait ensemble, 2 vivre et A venir ensem-
ble, a convenir dans quelque chose comme une
synagogue. Vous le savez, c’est le premier sens du
mot : une synagogue (CUVOLYWYT), Cest le rassem-
blement, le lieu dit qui dit ou dicte de se rendre
ensemble, le lieu o1 I'on va et vient 2 la rencontre
des autres, 'espace ot 'on conduit ses pas et mar-
che cote A cote. Dans le milieu juif algérien de
mon enfance, on disait d’ailleurs curieusement
« temple » au lieu de « synagogue ».

Comme pour cacher ce mot en le voilant, en
le réformant. Strasbourg, C’est aussi pour moi la
synagogue aux yeux bandés de votre cathédrale.
J’idolatre cette idole, cette femme privée de vue
et de voix, cette figure muette et douloureuse.
Cest A elle que j’ai rendu visite la premiere fois.
Pour remarquer d’ailleurs, au passage, que le titre
donné par les reproductions sur carte postale de
cette image (aux éditions de la fabrique de la
Cathédrale), ce n'est pas « La synagogue aux yeux
bandés », mais tout simplement, comme si cela
allait de soi : « La Synagogue, allégorie de I'’Ancien
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Testament (1 quart du X siecle) ». Hélene
Nancy, qu'elle en soit remerciée, vient de m’en-
voyer une autre carte postale qui dit : La Synagogue,
« [Ancienne Loi ». Car, au-dela du mal ou de la
calomnie qu’elle insinue sans doute, 4 savoir un
certain aveuglement juif a la vérité de la révéla-
tion chrétienne, il m'a semblé que cette synago-
gue aux yeux bandés nous interrogeait. Elle nous
adresserait une demande silencieuse, a tous les
trois et 4 tous nos proches. Comme seule une
femme peut le faire, elle ne nous demanderait
pas naivement : qu'est-ce que la vérité de la révé-
lation, qu’est-ce que la vue, le voile ou le dévoi-
lement ? Qu'est-ce que le judaisme, le christia-
nisme ou 'islam dans 'Europe d’aujourd’hui et
de demain ? Elle nous presse d’une question pré-
liminaire : que signifie bander, bander les yeux
ou avoir les yeux bandés pour la pensée, I'écri-
ture, la philosophie, la politique, I'existence en
général ?

Cette question nous vient aussi depuis I'é-
preuve d’une judéité qui a toujours été un souci
profond et constant pour nous trois, chacun a sa
maniere, Jean-Luc le juif, Philippe le judéo-
catholique, et moi qui suis, chacun le sait, 2 moi-
tié catholique, 2 moitié calviniste. La « question
juive », dans toutes ses dimensions — religieuse,
philosophique, politique —, résonne 2 Strasbourg
de facon tres singuliere. Non seulement 2 cause
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