

## La boîte de Pandore

---

L'acte fondateur du collage dans l'art moderne appartient à Georges Braque. À la fin d'août 1912, en se promenant dans les rues d'Avignon, Braque tombe en arrêt à la vue d'un rouleau de papier peint exposé dans une vitrine. Soudain lui apparaît la révélation du papier collé. Le vertige dut avoir la force d'un séisme, tant l'idée contenait de possibilités. N'était-ce pas une brèche formidable par laquelle allait surgir tout un pan de la modernité? Il dissimula quelques jours à Picasso sa «découverte», alors qu'ils partageaient depuis quatre ans une aventure commune et passionnée.

L'irruption de ces fragments de réalité provoquée par Braque puis par Picasso<sup>1</sup>, et rapidement par tant d'autres, bouleverse le champ de la figuration classique. «On a souvent comparé l'invention du collage à la mise en place, au début de la Renaissance, du système perspectif des peintres», affirme Florian Rodari<sup>2</sup>. Papiers peints, journaux, étoffes, rubans, cordes, photographies agencent un nouvel ordre qui met en déroute la logique de l'illusion spatiale. Le principe de la théorie perspectiviste se disloque tout comme les limites du cadre, les critères d'unité du tableau s'effondrent face au pouvoir transgresseur de ce qui apparaîtra plus comme un principe qu'une technique. Cette révo-

1. Certains historiens pensent que le premier collage date de mai 1912 et fut exécuté par Picasso avec un morceau de toile cirée qui imite le cannage d'une chaise.
  2. Florian Rodari, *Le Collage*. Genève, Skira, 1988, p. 11.
-

lution copernicienne du collage introduit aussi la notion d'immédiateté de la décision contre la lenteur de l'exécution, du geste rapide, préféré au recours immuable à l'inspiration; elle provoque une étrangeté plus grande encore entre ce qui est figuré par la peinture et ce qui est introduit par le collage. Ce furent des écrivains comme Apollinaire, Breton ou Tzara qui reconnurent les premiers la portée de cette révolution, précisément parce que, ne se limitant pas seulement au domaine pictural, le collage intéressait tout autant la littérature et pouvait aussi être d'un usage poétique ou romanesque. Il faudra attendre James Joyce et son *Ulysse* pour que s'élabore l'une des œuvres littéraires majeures de ce siècle, roman sans frontières, poème de la modernité qui mêle tous les genres à la fois, le savant et le grotesque, les voix de l'alcool à celles de la raison. L'*Ulysse* de Joyce colle bout à bout les bruits de la rue, les idiomes étrangers, les citations de hasard ou les divagations de la mémoire. Lorsque Jacques Doucet compose ses premiers collages, le genre possède non seulement une histoire fort ancienne – qu'il va explorer – mais surtout une forme plus récente dont il veut se démarquer.

Les premiers témoignages de papiers collés nous parviennent du Japon. Il existe dès le <sup>xiii</sup> siècle une tradition de tableau-poème qui associe la parole poétique ou les vœux d'anniversaire à des matières diversifiées sous forme d'assemblage de papiers colorés, décorés de motifs aériens, de graines libres et de fleurs étoilées.

La notion de tableau-poème sera reprise par les avant-gardes européennes et Doucet l'utilisera largement dans son œuvre.

Au <sup>xvi</sup> siècle, l'Europe connaît un engouement pour les ouvrages en papiers découpés au moyen d'un canivet, petit couteau à lame lancéolé. Chacun s'emploie à ciseler de la dentelle dans le parchemin ou à ajourer des décorations tirées d'une feuille de vélin.

Les <sup>xvii</sup> et <sup>xviii</sup> siècles connaissent une vogue sans précédent pour cette technique: «Tous découpent depuis le plus grand jusqu'au plus petit<sup>3</sup>» dit-on alors, chacun inventant des scènes galantes où reviennent inlassablement les mêmes motifs d'insectes, de papillons et, surtout, le portrait à la silhouette.

---

3. Florian Rodari, *Le Collage*,  
*op. cit.*, p. 24.

Lorsque les cubistes ont recours à ce qui était au fond une pratique, voire un art populaire, pour l'intégrer au domaine pictural, ils ouvrent cette brèche qui dut un moment effrayer Braque tant elle ressemblait à une boîte de Pandore d'où allaient sortir des formes imprévisibles de l'esprit humain.

De fait, le procédé des papiers collés inspire les nombreux mouvements d'avant-garde qui se bousculent à l'aube du dernier siècle du millénaire. Les recherches des suprématistes puis des constructivistes manifestent une vive détermination de faire table rase du passé. Il faut franchir les limites de la peinture pour atteindre un «vaste espace du repos cosmique». L'absence d'objets laisse place à une pure présence, et c'est précisément le procédé du papier collé qui guide la composition de l'image suprématiste: un espace que ne régit plus ni le haut ni le bas, chaque plan coloré acquérant son nouvel équilibre des rapports qu'il entretient avec la surface.

Face aux images hideuses de la guerre et de son cortège de cruautés, Dada, depuis Berlin, fustige les valeurs réactionnaires qui ont détruit l'Europe. Raoul Hausmann, Herzfeld, Grosz et Heartfield utiliseront le montage et le photomontage, forgeant une arme autrement plus puissante que la vieille caricature. En retournant l'instrument de la propagande, ils en dénatureront le contenu.

Les surréalistes se distinguent de tous les autres mouvements d'avant-garde en puisant dans un répertoire infini d'images et de textures afin d'obtenir un effet de déréalisation propre au monde du rêve, effet contraire à celui des cubistes qui avaient au contraire réinjecté du réel dans le tableau.

La conception de l'art du collage par les surréalistes place l'artiste dans l'attitude d'un intermédiaire entre la nature et l'imaginaire. André Breton verrouillera toute tentative dissidente en ramenant toujours le collage à une fonction, que ce soit au moyen de l'écriture automatique ou de toute autre sorte de passivité attentive qui permette de capter, depuis des profondeurs, les fulgurances de l'inconscient.

Jacques Doucet, nous le verrons, va aborder le collage en tant que peintre et, de plus, du point de vue de l'abstraction. L'iconographie surréaliste, qu'elle soit de