Avant-propos

Le glissement

Deux mots encore qui désignent la tentative de déplacer le concept
de lecture, de faire résonner autrement ce vieux mot de la langue, si
lourdement chargé du poids des métaphysiques occidentales. Opéra-
tion que Jacques Derrida qualifie 2 'occasion de glissement :

Comme il sagit [...] d’'un certain glissement, ce qu’il faut bien
trouver, ¢'est, non moins que ce mot, le point, le lieu dans un tracé ou
un mot puisé dans la vieille langue se mettra, d’étre mis la et de rece-
voir telle motion, a glisser et A faire glisser tout le discours. (£D,
p. 387.)

Je suivrai donc les aventures du concept de lecture dans les textes
de Derrida afin d’élaborer une théorie de la lecture fondée sur un
double geste : d’'une part, respecter toutes les exigences canoniques
de la tradition interprétative afin de ne pas dire n'importe quoi ;
d’autre part, ne pas se limiter 2 la simple paraphrase, mais y mettre
du sien, ajouter au texte commenté. Une fois ces régles de lecture
établies, jinterrogerai la littérature en tant qu'institution et en tant
que structurée par le secret. Je tenterai également de me confronter
a la théorie de la réception par le biais de la problématique de la
place du lecteur.

I1 restera alors 2 montrer I'interdépendance entre les notions de
lisibilité et d'illisibilité et 4 élaborer, 2 partir d’un texte de Paul de
Man, le concept de scéne de lecture.

Je terminerai ce parcours par 'examen du rapport entre la lecture
et la spectralité ou la virtualité.

Les Lettres portugaises, des textes de Baudelaire, Proust, Joyce,
Kafka, Ponge, Celan, Cortdzar, Blanchot et Sempoux seront cités et
érudiés pour étayer les propositions théoriques de ce livre.



Chapitre 1

Une différance qui se lit, mais ne s'entend pas
q p

Un jour, Derrida, en substituant un « 2 un e, créa la différance qui
n'est ni un mot ni un concept et qui, a linverse du pharmakon, de
’hymen, du supplément..., n’a pas été empruntée a un autre écrivain,
mais forgée par lui-méme. Un des enjeux stratégiques de cette création
est de « libérer » I'écriture de la parole, de marquer une différence qui est
graphique sans étre orale. Par la méme occasion, et cela fut sans doute
moins percu 2 'époque, la lecture érait libérée du joug de I'écoute :

... cette différence graphique (le 2 au lieu du e), cette différence
marquée entre deux notations apparemment vocales, entre deux
voyelles, reste purement graphique : elle s'écrit ou se lit, mais ne
sentend pas. (M, p. 4.)

La différence graphique « s’écrit ou se lit, mais ne s'entend pas’ ».
Par ces mots, Derrida n'insiste pas seulement sur I'écriture, mais il
donne également 2 la lecture ses lettres de noblesse. Deés lors, il est
permis de supposer qu'une vaste théorie de la lecture aux multiples
facettes a été déployée dans I'ceuvre de Derrida. Reste 2 'explorer.

Si Derrida tient 4 libérer la lecture de la coupe de I'écoute, C’est
bien évidemment parce que les métaphysiques occidentales, au
cours de leur histoire, ont refusé une quelconque spécificité a la lec-
ture, la ramenant 2 ce qui s'entend. Dans La Dissémination, ce geste
métaphysique est clairement mis 2 nu :

Livre de Dieu, la Nature aura été au Moyen Age une graphie
conforme a la pensée et a la parole divines, a I'entendement de Dieu

1. On trouve une proposition semblable dans Positions : « Vous avez remarqué
que ce 4 s'écrit ou se lit mais qu'on ne peut I'entendre. » (P 16.)



comme Légos, vérité qui parle et s'écoute parler [...] Ecriture repré-
sentative et vraie, adéquare 2 son modele et a elle-méme, la Narure
était aussi une totalité ordonnée, le volume d’un livre lourd de sens,
se donnant 2 lire, ce qui doit vouloir dire a entendre, comme une
parole, d’entendement 2 entendement . (D, p. 51-52.)

A propos de Husserl, le méme constat est posé. Il n'y a pas, pour
le phénoménologue allemand, d’expression sans intention volon-
taire, consciente. Dés lors, la Bedeutung ne peut étre comprise que
dans le discours oral (Rede), selon le mode de I'écoute et non selon
celui de la lecture :

... si I'expression est toujours habitée, animée par un bedeuten,
comme vouloir-dire, c'est que pour Husserl la Deutung, disons
Pinterprétation, I'entente, Iintelligence de la Bedeutung ne peut
jamais avoir lieu hors du discours oral (Rede). Seul un tel discours
peut soffrir 2 une Deutung. Celle-ci n'est jamais essentiellement lec-
ture mais écoute. (V2 p. 36.)

Ce privilege de I'écoute vaut également, selon Husserl, pour le
non-conscient, I'involontaire, le jeu de la physionomie, le geste...
En effet, puisqu'il est possible d’expliquer I'expression latente, le
vouloir-dire en réserve du non-discursif dans un commentaire dis-
cursif, nous sommes bien face 2 une interprétation qui est aussi une
écoute. On entend ce qui se murmure dans le geste et on le formule
de maniére distincte, on passe du bredouillement au discours :

Les signes non expressifs ne veulent dire (bedeuten) que dans la
mesure ot on peut leur faire dire ce qui se murmurait en eux, ce qui
se voulait dans une sorte de bredouillement. Les gestes ne veulent
dire que dans la mesure ol on peut les écouter, les interpréter

(deuten). (VP, p. 38.)

Le début de la conférence intitulée « La différance » démontre
combien cette réduction métaphysique de la lecture a I'écoute est
intenable. Seule, dans certains cas, la lecture permet de prendre en
compte certains mécanismes, certaines écritures — ce qu'affirme, par
exemple, le dernier mot de Ulysses. On sait que Joyce a terminé ce
livre par un Yes, pourvu d’une majuscule. Dans le commentaire de

1. Pour les distinguer des mots soulignés par les auteurs des citations, les mots
sur lesquels je souhaite attirer I'attention seront indiqués en gras.

cette fin du livre de Joyce, Derrida insiste sur cette majuscule inau-
dible qui se donne seulement 2 lire et sur I'association que permet la
langue anglaise entre le oui (yes) et les yeux (eyes) qui sont, entre
autres choses, des organes de la lecture :

Le dernier Yes, le dernier mot, I'eschatologie du livre se donne seule-
ment 2 /ire puisqu'il se distingue des autres par une majuscule inau-
dible, comme reste inaudible, seulement visible, I'incorporation
littérale du oui dans I'ceil de la langue, du yes dans les eyes. (UG, p. 86.)

Cependant, on se tromperait 2 croire que Derrida condamne
Poralité et I'écoute. Comme il I'a précisé tres tot', ce qui est tenté est
un déplacement et une transformation du « concept » de texte, qui
ne sera pas plus parlé qu'écrit, pas plus opposé a la parole que favo-
rable A Iécriture, selon les acceptions métaphysiques de ces termes.
Autrement dit, la langue orale, comme la langue écrite, appartient a
Iécriture générale, a I'archi-écriture. Clest pourquoi la lecture est
pensée par Derrida comme une archi-lecture, méme si ce terme
n'apparait pas dans ses textes, comme un partage entre écoute et
regard. Dans La Dissémination, il associe dans une méme phrase les
verbes entendre, voir, lire* pour insister sur la nécessité d’une lecture
qui, selon le mot des Mémoires daveugle, « écoute en regardant »
(MAV; p. 10). En fonction des situations, il faudra insister soit sur le
role de I'ceil, soit sur la part de l'oreille dans la lecture, comme le
montre 2 merveille le commentaire, dans Ulysse gramophone, de
deux mots de Finnegans Wake : « he war » :

And shall not Babel be with Lebab ? And he war. And he shall open
his mouth and answer : I hear, O Ismael, how they laud is only as my
loud is one®.

Si Joyce, comme on le sait, a écrit ce livre en anglais, il a pris soin
d’y faire se croiser de multiples langues. Dans ces deux mots, Der-
rida va voir, entendre, lire deux langues au moins, I'anglais et I'alle-
mand, et un croisement de substantifs, adjectifs et verbes :

1. Cf D, p. 207-208, n. 7.

2. Ibid., p. 296, n. 54 : « Entendre, voir, lire : “Cent affiches s'assimilant l'or
incompris des jours, trahison de la lettre...” » P. 310, n. 63 : « Les citations éparses
que nous en avons faites devraient maintenant se rassembler. Mais nous n'en
avions pas encore donné ceci, qui les méne, 2 voir, entendre, lire... »

3. James Joyce, Finnegans Wake, Londres, Faber and Faber, 1939, 1975, p. 258.



