Avant-propos

La soumission

Pour dire en deux mots que, dés Platon, dés l'origine de la
tradition métaphysique occidentale donc, I'écriture et la lecture ont
conjointement été, non pas oubliées, mais refoulées, que la parole
et Pouie ont toujours été tenues pour premires, que ce privilege
logocentrique a été associé A une position masculine et paternelle.
Refoulement a 'ceuvre chez Martin Heidegger, notamment au sein
d’un trés court texte intitulé Qu appelle-t-on lire ? o, tout 4 la fois,
il accorde 2 la lecture un réle trés important, celui de permettre le
regard — donc une certaine phénoménologie —, peut-étre un certain
acces a l'étre ef, en méme temps, définit la lecture comme un
rassemblement sur le dit de Iécrit, confirmant de la sorte le logo-
centrisme métaphysique. D’une certaine fagon, cette méme artitude
se retrouve déja chez Hegel, dernier philosophe du livre qui fait de
P'ouie le sens le plus sublime et confine la lecture a I'écoute, mais
aussi premier penseur de la lecture plastique, d’une lecture qui ne
se contente plus de retrouver le vouloir-dire d’un auteur, mais qui,
a la fois passive et active, devient inventive. La méme tension entre
le geste et le propos traverse encore le texte de Freud, lu a cété de
Heidegger, ne fit-ce que parce que, lui aussi, aura valorisé I'écoute,
certes flottante. Si Freud reste pris dans un certain logocentrisme,
il ouvre, comme Hegel et Heidegger, 2 une autre pensée de la
lecture grice au concept d’aprés-coup qui met 2 mal la linéarité (du
temps, de 'écriture, de la lecture), grice 3 un droit reconnu 2 la
trace, au frayage qui inscrit le « sujet » (si 'on veut encore conserver
ce concept) dans un systtme qu’il ne constitue pas et qui donc
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empéche de lui accorder une quelconque primauté ou antériorité
— lauteur et le lecteur nayant plus de place fixe. Si le texte hei-
deggerien, tout en ignorant la psychanalyse freudienne, s’y trouve
parfois au plus prés, il semble que le méme rapport d’ignorance
active et productive existe vis-a-vis de la tradition hébraique qui
aurait influé sur la conception heideggerienne de la lecture. La
tradition hébraique aurait elle aussi été refoulée par les méraphy-
siques occidentales. C'est pourquoi la fin de ce livre se termine sur
I'examen de la place accordée par Levinas a la lecture. Place consi-
dérable, bien stir, qui ne peche que par une paradoxale soumission
et maitrise du féminin.

1l faudra donc tenter d’approcher dans un second volume une
autre expérience de la lecture, non pas une émancipation, mais un
glissement.

Chapitre 1

Apercu du statut de I'écriture et de la lecture
dans I'histoire des métaphysiques occidentales

Commencer en affirmant 'impossibilit¢ d’'un commencement
absolu. Commencer en précisant qu’il est impossible de suivre « la
linéarité discursive d’un ordre des raisons » (M, p. 7). Un tel geste
pourrait étre tenu pour impertinent, injustifié, voire marqué par
une idéologie ou par une concession a2 une mode, a un jargon...
s'il n’était associé A la problématique qui sera ici interrogée, celle
de I'écriture. Tout discours, tout logos, parce qu’il est constitué
comme un étre animé, comme un vivant, doit avoir un début et
une fin, commencer par son commencement et finir par sa fin,
affirmait Socrate dans le Phédre' (cf D, p.90). Il y a déja dans
cette affirmation socratique une condamnation de Iécriture comme
errance, sans origine déterminée, orpheline et bitarde. Nous y
reviendrons bientét.

II n’empéche qu’il faut bien commencer. Par ot commencer
cependant, si tout début, toute introduction, tout point de départ
se trouvent déja affectés par I'impossibilité d'un commencement
absolu ? La réponse 2 une telle question ne peut que relever du
coup de force, d’'une certaine violence ou d'un kaires. De fagon
quasi chirurgicale, je découpe, je préleve dans un texte ce qui me
permettra de commencer. Ici, quelques lignes sur le commence-
ment :

1. Cf Platon, (Euwvres complétes, vol. 11, traduction nouvelle et notes par Léon
Robin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1950.
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Il faut commencer guelque part oic nous sommes et la pensée de
la trace, qui ne peut pas ne pas tenir compte du flair, nous a déja
enseigné qu'il était impossible de justifier absolument un point de
départ. Quelque part oit nous sommes : en un texte oll nous Croyons

étre. (GR, p. 233)

Pour commencer, « La pharmacie de Platon » (D, pp. 69-197)
se sera imposée 2 moi. Dans ce texte, postérieur & De la gramma-
tologie et A La voix et le phénomeéne, Jacques Derrida interroge une
fois de plus le statut de I'écriture dans un texte philosophique.
Aprés Saussure et Rousseau, aprés Husserl, c’est Platon qui se
trouve lu et commenté.

On sait que les premiers travaux de Jacques Derrida ont porté
sur la phénoménologie husserlienne. En 1953 et 1954, il érudie
Le probleme de la genése dans la philosophie de Husserl. Dans ce tra-
vail d’¢tudiant, qui «balaie [...] tout I'ceuvre de Husserl avec
I'impudence imperturbable d'un scanner » (PRO, p. V1), une pro-
blématique importante voit le jour, celle de la « complication ori-
ginaire de 'origine », de la « contamination initiale du simple », de
I« écart inaugural » (PRO, pp. VI-vil) imprésentable qui rend
impossibles les oppositions conceptuelles, du moins dans leur pré-
tendue pureté (I'opposition pur/impur n’échappant bien sir pas a
cette loi). En 1962 parait la traduction de L vrigine de la géométrie,
précédée d’une longue introduction. Ce commentaire, s'il reprend
dans I'examen minutieux d’un texte de Husserl les questions posées
plus tot pour Iensemble de I'ccuvre, met également en évidence
une problématique que Derrida va déployer par la suite : celle de
Iécriture. Celle-ci, retient Derrida lisant Husserl, « n’est pas seu-
lement un moyen auxiliaire au service de la science — et éventuel-
lement de son objet — mais d’abord [...] la condition de possibilité
des objets idéaux et donc de I'objectivité scientifique » (GR, pp. 42-
43). La voix et le phénomene, patiente lecture de la premiere des
Recherches logiques, part de la distinction opérée par Husserl entre
signes expressifs et signes indicatifs pour interroger les concepts
fondamentaux (réduction phénoménologique, conscience transcen-
dantale...) de la phénoménologie et le privilege de la voix sur
I’écriture, toujours pensée depuis un point de vue phonétique, dans
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la phénoménologie transcendantale. Derrida interroge la notion de
« vouloir-dire » et «ses rapports historiques avec ce qu'on croit
identifier sous le nom de “ voix ” et comme valeur de la présence,
présence de l'objet, présence du sens a la conscience, présence a
soi dans la parole dite vive et dans la conscience de soi ». (POS,
p. 13)

Si Jacques Derrida commenga son travail par plusieurs explica-
tions avec Husserl, celles-ci ne sont qu’une partie de son grand
débat avec le logocentrisme de la tradition philosophique. De /z
grammatologie (1967) va mettre en lumiere le privilege accordé par
cette tradition au logos, origine de la vérité, vérité de la vérité,
fondement de I'entreprise philosophique. A ce /ogos est liée de fagon
originaire et essentielle la phone : celle-ci émet des sons qui, selon
Aristote, sont les « symboles des états d’ame ». La voix est donc
« productrice du premier signifiant », elle est « au plus proche du
signifié » (GR, p. 22), « au plus proche de soi comme I'effacement
absolu du signifiant » (p. 33) ; elle permet la manifestation de la
pensée de I'étre comme signifié transcendantal. Il y a ainsi « proxi-
mité absolue de la voix et de I'étre, de la voix et du sens de I'étre,
de la voix et de I'idéalité du sens » (p. 23). On le voit, au logocen-
trisme s’associe souvent un phonocentrisme. C'est au sein d’'un tel
systeme que s’est élaboré le concept de sujet, pleinement conscient
a lui-méme, ainsi qu’une valorisation de la présence.

Dans cette perspective de I'union de la voix & I'ime ou 2 «la
pensée du sens signifié », tout signifiant, et donc le signifiant écrir,
est dérivé. Il est également technique, artificiel, extérieur... Autre-
ment dit, écriture n’est que le supplément de la parole.

Il revient donc a Jacques Derrida d’avoir démontré que I'écriture
a été, deés les débuts de la philosophie occidentale, « refoulée ».
Refoulement qui s’est poursuivi tout au long de son histoire et s’est
accompagné d'une architectonique d’oppositions conceptuelles
hiérarchiquement ordonnées : réalité/signe, signifié/signifiant,
chose/image, dedans/dchors, intelligible/sensible, nature/culture et,
De la grammatologie le démontre, logos (parole et pensée)/écriture
(trace de cette parole et de cette pensée).

Il 'y a plus. Le logo-phonocentrisme engendre un ethnocentrisme.
En effet, ainsi que le montre telle phrase de Hegel placée en
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