Ce n’est pas un livre. Il n’y a la que des pages,
arrachées a nul ensemble et néanmoins seulement
distraites de ce que devrait étre, par I'ampleur,
par la construction et par lécriture, un véritable
livre sur ’hermeneia. — Ces pages sont nées de
circonstances fortuites (la demande d’une contri-
bution au séminaire de troisiéme cycle de Lucien
Braun, a 'Université des Sciences bumaines de
Strasbourg, qu’animait alors, autour du théme de
Pberméneutique, Mme Iréne Vallalas, de 'Univer-
sité de Thessalonique ; je les remercie tous deux
pour le kairos). Aux circonstances s’est ajouté un
peu d’humeur : une bumeur d’impatience devant
quelques évidences trop regues, trop conservées au
sujet de « Uinterprétation », que ce soit dans le
style désormais classique de I « herméneutique »



ou dans le style, d’allure plus moderne, de I’ « in-
terprétation d’interprétations ». Or la mésinter-
prétation de lenjeu de linterprétation — ou de
I’hermeneia — #’est pas rien : elle concerne aussi
bien la psychanalyse que la théorie littéraire, la
traduction que le rapport de la pensée & sa tradi-
tion. Elle engage en outre les concepts (et pour-
quoi pas les affects ?) du « dialogue » ou de la
« communication », qui somnolent toujours sous
un anthropologisme paresseux. Cette impatience,
mais aussi, et en revanche, une certaine allégresse
née de la relecture du lon entre les lignes de
Heidegger et sur ses indications somme toute
malicieuses m’ont fait prolonger ce qui w'était aun
départ qu'une bréve communication. — Mais ce
n'est pas un livre sur hermeneia. Un tel livre
revient sans doute & quelgu’autre. Disons que ces
pages sont ici distraites simplement pour étre
adressées a Vautre.

Il s’agit ici avant tout de l'interprétation. Il
s’agit de s’interroger sur ce qui délimite ce
concept, et, avec lui, toute problématique « hermé-
neutique », aussi bien que toute thématique de
« linterprétation » comme substitut moderne de
la « vérité ». Il s’agit de montrer que tout ce qui
se soumet au motif de linterprétation, en tant
qu’il définit, sur des registres divers, une sorte de
tonalité fondamentale de notre modernité, reste
pris dans une interprétation de ce que I’ « interpré-
tation » elle-méme donne a penser '.

Pour cela, il faudra tout d’abord rapporter la
forme moderne du motif herméneutique au lieu
philosophique d’ot1 il est censé procéder : c’est-a-
dire 2 I « herméneutique » chargée par Heidegger
de caractériser l'acces, hors de la « métaphysi-

9



que », a la pensée de I'étre en tant qu’étre. Il
s’avérera que cette pensée n’en appelle pas i une
méthode ni 2 un préalable herméneutique (elle
destitue méme I’herméneutique comme telle), mais
que I’étre en question s’y donne lui-méme et ne
s’y donne que dans une hermeneia, dont le sens
« plus originel » devra étre élucidé. Ou encore :
I'étre n’est rien dont le sens serait atteint par voie
herméneutique, mais 1'bermencia est le « sens »
de cet étant que nous sommes, « hommes », « in-
terprétes » du logos. Aucune « philosophie de I'in-
terprétation » n’est 4 la mesure de cette « huma-
nité ».

1. Des motifs ou des intéréts plus particuliers se trouve-
tont ainsi engagés en sous-main, que je me contente d’indi-
quer pour mémoire, faute de pouvoir les développer
1° en fait, la question d’ensemble d’une histoire précise
de Dlinterprétation, de P’Antiquité jusqu’3d nous, qui ne se
contenterait pas d'en énumérer les concepts, les doctrines
et les procédures, mais qui tenterait d’y suivre le fil rouge
d’un incessant débordement de linterprétation par Iberme-
neia; on en trouvera quelques éléments trés succincts au
passage; 2° de manitre plus déterminée, la question sui-
vante : le cadre historico-théorique de I’herméneutique phi-
losophique moderne est défini par des repéres qui, de
Schleiermacher 4 Gadamer en passant par Dilthey, Bult-
mann, Ricceur, en particulier, laissent de c6té ce que
y'appellerai pour faire vite les deux pensées construites
sur I’ « interprétation » que représentent Nietzsche et Freud.
Sans doute ne sont-elles pas absentes, mais on n’interroge
pas, d'ordinaire, chez les « herméneutes », ce que signifie
le surgissement de telles pensées, dans lesquelles I’ « inter-
prétation » subit peut-étre un déréglement qui n’est pas
étranger 4 son ébranlement chez Heidegger. Il faut a ce
sujet rappeler que le De [interprétation de Ricceur est
consacré a Freud (Seuil, 1965). Mais linterprétation freu-
dienne y est convoquée et critiquée A lintérieur du cadre
de l'herméneutique. Il en va A certains égards de méme de
létude de Nietzsche par J. Granier (Le probléme de la
vérité dans la philosophie de Nietzsche, Seuil, 1966), réglée
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Mais par-deld Heidegger lui-méme, et bien qu’a
cause de lui, il faudra remonter au plus ancien
document philosophique de I'bermeneia : au Ion
de Platon. C’est-a-dire, on le verra, une fois de
plus au partage et au dialogue de la philosophie et
de la poésie. Mais tel qu’a travers lui c’est finale-
ment sur le dialogue en général, ou sur la « com-
munication », qu’il faudra déboucher. Aucune
« philosophie de la communication », dans la
mesure ou, affrontée a la « compréhension du dis-
cours de lautre », elle rejoint les présupposés
essentiels d’une philosophie de Iinterprétation,
n’est 3 la mesure de ce que requitrent désormais,
dans la société des hommes, la « communication »,
le « dialogue », et par conséquent la « commu-
nauté? ».

Cet essai d’exploration de ce qu’on peut jouer
a nommer la mésinterprétation moderne de l'inter-

par une saisie de linterprétation nietzschéenne selon la
conceptualité ordinaire de I’ « interprétation ». Sarah Kofman,
en revanche, s’est arrétée sur les complexités et les ambiva-
lences de linterprétation chez Nietzsche (Niefzsche et la
métaphore, Payot, 1972) et chez Freud (Quatre romans and-
lytiques, Galilée, 1973). — Hors du cadre ‘de‘l‘herr,nenegn-
que, le motif nietzschéofreudien de l'interprétation n’a guere
donné lieu, dans la modernité, qu’a une espéce d’assomption
jubilatoire de « linterprétation infinie » qui n’entame pas,
en définitive, le concept le plus classique de linterprétation.
Cf.,, en exemple parmi bien d’autres, Christian Descamps :
« Il n’y a que des interprétations d’interprétations; et
c’est tres bien et trés joyeux comme ¢a. » (Le semblant,
Congrés de psychanalyse de Milan, Galilée/Spirali, 1981,
. 47)

2 2. Toutes ces questions ont sans doute le rapport le
plus étroit avec la théorie benjaminienne de la langue, de la
traduction, de la critique littéraire, et du rapport de lart
4 Dhistoire et 4 la cité. Mais je ne peux, ici, envisager Ben-
jamin,
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