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Choisir son héritage

ELisABETH ROUDINESCO : Je voudrais tout d’abord évoquer
le passé, notre histoire commune. Il est de bon ton aujour-
d’hui de réprouver les penseurs des années 1970 et d’exiger de
ceux qui s'en réclament un «devoir d’inventaire» ou, pire
encore, une «repentance». Aux ceuvres de cette époque,
marquées par la conjoncture si particuliere du «structura-
lisme», on reproche péle-méle la valorisation excessive de
Pesprit de révolte, le culte de I'esthétisme, un attachement a
un certain formalisme de la langue, le rejet des libertés
démocratiques, et un profond scepticisme a I'égard de
I’humanisme. Il me semble que cet ostracisme est stérile et
qu'il convient d’aborder notre époque d’une tout autre
maniere. Elle consiste & «choisir son héritage», selon vos
propres termes : ni tout accepter, ni faire table rase.

Vous étes I'héritier des ceuvres majeures de la deuxieme
moitié du siecle. Nombre d’entre elles sont issues des
systemes de pensée aujourd’hui récusés. Ces ceuvres, vous les
avez «déconstruites'», notamment celles de Claude Lévi-

1. Utilisé par Jacques Derrida pour la premitre fois en 1967 dans
De la grammatologie (Paris, Minuit), le terme «déconstruction» est
emprunté 2 l'architecture. 1l signifie déposition ou décomposition d’'une
structure. Dans sa définition derridienne, il renvoie 4 un travail de la
pensée inconsciente («ga se déconstruit »), et qui consiste a défaire sans
jamais le détruire un systéme de pensée hégémonique ou dominant.

11



DE QUOI DEMAIN...

Strauss, Michel Foucault, Louis Althusser, Jacques Lacan'.
Avec eux — et de leur vivant — 3 partir de leurs livres, vous
vous étes «expliqué» — vous aimez ce verbe — vous vous étes
livé 2 un travail de commentaire de textes tout en revendi-
quant l'importance pour votre démarche de I'enseignement
d’Edmund Husserl, de Martin Heidegger ou d’Emmanuel
Lévinas.

Cest 2 cette époque, vers 1967, que jai commencé 2 lire
vos ouvrages, et notamment De lz grammatologie et Lécriture
et la différence?, comme tous les étudiants en lettres de ma
génération qui s'intéressaient 4 la littérature d’avant-garde, &
la linguistique structurale issue de Ferdinand de Saussure et
de Roman Jakobson. La subversion consistait alors 3 affirmer
que le sujet humain est déterminé par le langage, par des
fonctions symboliques, par le destin d’une «lettre» ou d’un
signifiant, ou encore par une écriture antérieure 2 la parole, et
enfin par existence de I'inconscient au sens freudien. Tout

Déconstruire, c’est en quelque sorte résister 2 la tyrannie de 'Un, du
logos, de la métaphysique (occidentale) dans la langue méme ot elle
s'énonce, avec l'aide du matériau méme que I'on déplace, que I'on fait
bouger 2 des fins de reconstructions mouvantes. La déconstruction, cest
«ce qui arrive», ce dont on ne sait pas s’il arrivera 4 destination, etc.
Jacques Derrida lui confere également un usage grammatical : le terme
désigne alors un dérangement de la construction des mots dans la
phrase. Voir la «Lettre 2 un ami japonais» (1985), in Psyché. Inventions
de l'autre, Paris, Galilée, 1987, p- 387-395. Dans le grand dictionnaire
d’Emile Littré, on peut lire : « Lérudition moderne nous atteste que
dans une contrée de I'immobile Orient, une langue parvenue  sa per-
fection s'est déconstruite et altérée d’elle-méme par la seule loi du chan-
gement naturel de I'esprit humain. »

1. Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955. Michel
Foucault, Histoire de la folie 2 | dge classique (1961), Paris, Gallimard,
1972; Les mots et les choses, Paris, Gallimard, '1966. Louis Althusser,
Pour Marx, Paris, Maspero, 1965. Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil,
1966.

2. Jacques Derrida, De lz grammatologie, op. cit; Lécriture et la dif-
férence, Paris, Seuil, 1967.
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en respectant I'engagement politique de Jean-Paul Sartre,
notre génération critiquait sa résistance a abO}'C].CI' de front la
question de 'inconscient dans la formation d-un sujet et son
humanisme du sujet «plein», transparent a lui-méme’.

Par la suite, notamment lors du deuxi¢me colloque de
Cluny, organisé au printemps 1970 par La Nouvelle Critique’,
revue du Parti communiste francais, je vous ai critiqué car je
vous jugeai «infidele» a cet héritage que vous décon-struim&.
Pour ma part, je me voulais fidele, mais non dog,m'athue. Par
la suite, je me suis sentie plus proche de vous et j’ai pensé que
vous aviez eu raison de faire parler les ceuvres a I'intérieur
d’elles-mémes, 2 travers leurs failles, leurs blancs, leurs marges,
leurs contradictions, sans chercher 4 les mettre 2 mort. D’olt
I'idée que la meilleure fagon d’étre fidele & un héritage, cest
de lui étre infidele, Cest-a-dire de ne pas le recevoir 2 la lettre,
comme une totalité, mais plut6t de le prendre en défaut, d’en
saisir le «moment dogmatique» : «Je me sens héritier, fidele
autant que possible», dites-vous dans un'entreti,fl:n de 19833,
De méme, a propos de Lévinas, vous dites qu'il s «trouve
dans un rapport d’infidélité et de fidélité a I'ontologie*».

1. Voir 4 ce sujet Elisabeth Roudinesco, Généalogies, Paris, Fayard,
1994, et Francois Dosse, Histoire du structuralisme, 2 vol., Paris, La
Découverte, 1992.

2. Ce colloque réunissait des intellectuels de toutes tendances, et
plus particuliérement des écrivains proches de trois revues : Tel Quel,
Change, Action Poétique. A cette occasion, j’ai présenté une communi-
cation dans laquelle je montrai que les théses de Derrida éraient inspi-
rées par une vision heideggerienne de I'archaicité prf)che de celles de
Carl Gustav Jung. J’ai raconté cet épisode dans Histoire de la ps)r’chamj
lyse en France, t. 2 (1986), Paris, Fayard, 1994, p. 544—545: V01r’aus§1
Linconscient et ses lettres, Paris, Mame, 1975. Jacques Derrida m’avait
répondu dans Positions, Paris, Minuit, 1‘972. _ .

3. Jacques Derrida, Points de suspension, Paris, Galilée, 1998, p. 139.
Voir aussi « Rencontres de Rabat avec Jacques Derrida. Idiomes, natio-
nalités, déconstructions», Cabiers Intersignes, 13, 1998. o

4. Jacques Derrida, «Violence et métaphysique» (1964), in Lécri-
ture et la différence, op. cit.
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Les véritables adversaires de la pensée de cette époque sont
apparus ultérieurement, en 1986, lorsque Luc Ferry et Alain
Renaut ont publié un livre qui eut un grand retentissement :
La pensée 68 .

Aujourd’hui, vous étes en quelque sorte le dernier héritier
de cette pensée qui sest révélée si féconde. Vous en étes
méme, oserais-je dire, le survivant, puisqu’a I'exception de
Claude Lévi-Strauss, tous les autres protagonistes de cette
scene sont morts. Et tout se passe comme si, A travers la
déconstruction, vous parveniez 2 les faire vivre et 2 les faire
parler, non pas comme des idoles mais comme les porteurs
d’une parole vive.

Par ailleurs, et sans doute parce que vous étes un héritier
fidele et infidele, vous assumez dans le monde d’aujourd’hui
la position d’un intellectuel universel qui fut celle autrefois
d’un Zola, puis, plus récemment, d’un Sartre. Vous incarnez
a cet égard une forme nouvelle de dissidence que votre parole
et vos ceuvres (traduites en plus de quarante langues) portent
d’un bout a l'autre du monde. Bref, j’ai envie de dire que
vous triomphez?.

A cet égard, j’ai parfois I'impression que le monde
d'aujourd’hui vous ressemble et ressemble 4 vos concepts, que
notre monde est déconstruit et qu'il est devenu derridien au
point de réfléchir, comme une image dans un miroir, le
processus de décentrement de la pensée, du psychisme et de
lhistoricité que vous avez contribué 4 mettre en ceuvre.

JacQues DerriDA : Fidele et infidele, comme vous avez
raison! Je me vois souvent passer trés vite devant le miroir de
la vie, comme la silhouette d’un fou (2 la fois comique et

1. Luc Ferry et Alain Renaut, La pensée 68, Paris, Gallimard, 1986.

2. Jacques Derrida est 'auteur d’un peu plus de cinquante livres, 2
quoi s'ajoutent de nombreuses préfaces et interventions dans des
ouvrages collectifs. Il a participé 2 environ une centaine d’entretiens.
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tragique) qui se tue  étre infidele par esprit de fidélité. Je suis
donc prét a vous suivre, sauf sur l'allusion au triomphe. Je n'ai
pas du tout le méme sentiment que vous — et je ne dis pas
cela par politesse ou par modestie. Sans doute le paysage a-
t-il changé. Sans doute voit-on s'essouffler un peu, mais
n'exagérons rien, les efforts compulsifs, souvent pathétiques,
apeurés ou désespérés, pour discréditer a tout prix — et non
seulement mon travail, bien slir, mais toute une configura-
tion 2 laquelle il appartient (encore que je sois obligé de
revendiquer ici un triste privilége : jattire une agressivité plus
tenace et plus acharnée). Sans doute discerne-t-on _lt?s sigpes,
parfois tout aussi inquiétants, d’une certaine légitimation.
Mais comment parler de «triomphe»? Non, et ce n'est peut-
étre pas souhaitable. Pour revenir au point de départ, et pour
vous accompagner dans ce dialogue, je risquerai quelques
généralités sur la notion d’héritage. , _

Clest vrai, je me suis toujours reconnu, qu’il s'agisse de la
vie ou du travail de la pensée, dans la figure de ’héritier — et
de plus en plus, de facon de plus en plus assumée, souvent
heureuse. A m’expliquer de fagon insistante avec ce concept
ou avec cette figure du légataire, j'en suis venu a penser que,
loin d’un confort assuré quon associe un peu vite a ce mot,
I’héritier devait toujours répondre A une sorte de double
injonction, A une assignation contradictoire : il faut d’abord
savoir et savoir réaffirmer ce qui vient «avant nous», et que
donc nous recevons avant méme de le choisir, et de nous
comporter a cet égard en sujet libre. Oui, 7/ faut (et ce il faut
est inscrit 3 méme I’héritage recu), il faut tout faire pour
s'approprier un passé dont on sait qu'il reste au fond inappro-
priable, qu'il s’agisse d’ailleurs de mémoire philosophique, de
la préséance d’une langue, d’'une culture, et de la filiation en
général. Réaffirmer, qu'est-ce que ¢a veut dire? Non seule-
ment 'accepter, cet héritage, mais le relancer autrement et le
maintenir en vie. Non pas le choisir (car ce qui caractérise
I’héritage, c'est d'abord qu'on ne le choisit pas, cest lui qui
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